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Krieg gegen Russland? Das Schicksal von Iwan Nikolajew ist uns eine 

Mahnung! 
 
(Red.) Iwan Nikolajew wurde am 26. Februar 1907 im Oblast Rostow in Russland geboren. 
Er starb am 6. Oktober 1988 um 9:55 Uhr in Samara. Er hat seine Einvernahme durch 
stalinisJsche FunkJonäre zum Anlass genommen, sein Leben im Zweiten Weltkrieg – im 
Abwehrkampf der Sowjetunion gegen den Eroberungsfeldzug der deutschen Wehrmacht – 
zu beschreiben und auf Papier zu bringen, um diese Zeit nicht in Vergessenheit geraten zu 
lassen, was heute, 80 Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, wichJger ist als je. 
René-Burkhard Zi[lau hat diese seine Niederschri\ für Globalbridge übersetzt, wofür wir 
ihm unendlich dankbar sind. (cm) 
 
Ein kurzes Vorwort des Übersetzers René-Burkhard Zi[lau 
 
In wenigen Tagen jährt sich zum 80. Mal der Tag der Befreiung vom deutschen Faschismus. 

Ja, auch wenn von der PoliBk und den Medien alle Register der ManipulaBon gezogen 

werden: Wir wurden befreit von einer Last, von der wir uns nicht selbst zu befreien 

vermochten.  

 

Die SBmmungslage in den einflussreichen Medien und insbesondere in der PoliBk erinnert 

jedoch eher an den Juni und Juli 1914 oder die Sommermonate des Jahres 1939, in denen 

die Massen auf jede erdenkliche Weise auf die Unvermeidlichkeit eines Krieges kondiBoniert 

wurden.  

 

Ist auch jetzt wieder Vorkriegszeit? 

 

Anfang des Jahres 2025 erreichte mich aus Russland der vorliegende Text, ein bisher nirgends 

veröffentlichtes Manuskript. Der Autor war mir völlig unbekannt. Ein Begleitbrief ließ mich 

aber wissen, dass es sich bei dem Text um einen Ausschni] aus einem kleinen Buch handelt, 

in dem der Autor – der Großvater der Absenderin – rückblickend auf sein Leben Zeugnis über 

die Kriegsjahre vor sich selbst, seinen Nächsten und zugleich vor der Welt ablegt.  

 

Im Juni 1941 eingezogen kehrte der Autor erst im Laufe des Jahres 1946 wieder zu seiner 

Frau und seinen Kindern zurück. In all der Zeit wusste die Familie nichts von seinem Verbleib.  

 

Sein Leidensweg durch halb Europa beschreibt die unendlichen und systemaBschen 

Grausamkeiten, die ihm von Wehrmacht, SS, Gestapo angetan wurden und somit das, was 

das System des deutschen Faschismus und NaBonalsozialismus für jene bedeutete, auf die es 

sich gierig stürzte.  

 

Seine ruhigen, klaren Worte sind trotz allem zugleich eine Ode an das Leben. 

 

Möge das Schicksal von Iwan Nikolajew Erinnerung und Mahnung in einem sein, 

insbesondere für Deutsche und Österreicher.  

 

(Die Zwischenüberschrihen habe ich als Übersetzer eingesetzt.) 
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 Und so beginnt der Rückblick … 
 
Wenn sie in den Ruhestand gehen, schreiben Staatsmänner und PoliBker ihre Memoiren, 

damit diejenigen, die sie lesen, von ihren Irrtümern überzeugt werden. Es gibt nichts 

Falscheres als ein Geständnis vor der ganzen NaBon. Die einfacheren Leute haben keine 

Gelegenheit, ihr Geständnis zu vervielfälBgen, und schreiben deshalb keine Memoiren. Doch 

wenn schon jemand diese undankbare Arbeit auf sich nimmt, dann macht er das nur für sich 

selbst, neugierig darauf, wie seine Gedanken auf dem Papier aussehen werden, die jetzt 

niemandem mehr nützen. 

 

Vom Schicksal zur Einsamkeit verdammt, ohne einen engen Freund, verspürt der Mensch im 

Alter ein gewisses körperliches Bedürfnis, mit sich selbst zu sprechen. Dieses Gespräch 

möchte ich in diesem NoBzbuch festhalten. 

 

Das, was wir heute tun, wird morgen zu gestern, und nur die Erinnerung verfolgt uns durch 

die Zeit. Das Gedächtnis ist unbarmherzig. Die angenehmen Dinge, an die wir uns gerne 

immer erinnern würden, verblassen wie ein Traum. Aber das Schlimmste, das Schwerste, das 

man ertragen musste, bleibt für immer in dir ... 

 

Acht Jahre nach dem Krieg 
 

Einige Monate nach Stalins Tod 1953 erhielt ich die Aufforderung, mich beim 

Einberufungsbüro der Armee zu melden. Dort wartete man bereits auf mich. Ich wurde 

aufgefordert, in den hinteren Teil des Hofes zu gehen, wo ein "Wolga" stand. Ich begriff, dass 

sie mich verhahet ha]en. In dem Büro, in das sie mich führten, saß ein Mann mi]leren Alters 

in Zivil an einem SchreibBsch und etwas weiter auf einem Sofa saß ein Mann in den 

Sechzigern in Militäruniform. Der erste wies sich mir aus: Michailow, Ministerium für 

Staatssicherheit (MGB), Ermi]ler. Aus einer voluminösen Aktentasche holte er zwei dicke 

Ordner mit geheheten Papieren heraus, bewaffnete sich mit einem leeren Bla] Papier und 

einem Füllfederhalter. 

 

– Wie lautet Ihr Nachname, Vorname und Vatersname? 

 

Ich sagte es ihm. 

 

– Und wie war Ihr Familienname früher?  

 

– Derselbe. Ich habe den Familiennamen nie geändert. 

 

– Und Nikolajewskij hießen Sie nie? 

 

Hier erinnerte ich mich, dass ich ihn schon einmal im Korridor des Bauunternehmens 

gesehen ha]e, in dem ich arbeitete. 

– Ich ha]e schon vorher von Ihrer InsBtuBon keine hohe Meinung. Jetzt sehe ich, dass Sie 

noch schlimmer sind. 

 

Michailow lehnte sich in seinem Stuhl zurück und schrie fast: 
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– Sie vergessen, wo Sie sind. 

 

Noch im Wagen, als ich abgeführt wurde, dachte ich, dass man mich einschüchtern würde, 

dass man versuchen würde, in mir Schwäche und Feigheit zu wecken. Ich beschloss, meine 

Vermutung zu überprüfen. 

 

– Nein, das vergesse ich nicht. Aber Ihnen steht es nicht zu, Ihre SBmme gegenüber einem 

Mann zu erheben, der einige Jahre in der Umarmung des Todes gelebt hat. Wenn ich hier 

zusammenbreche, können Sie mich nicht mehr aufrichten. Und Sie werden in 

Schwierigkeiten geraten. Außerdem, was können Sie mir schon antun? Ins Gefängnis 

stecken? Nun, das ist alles, was ich will. Aber dann verlange ich von Ihnen, dass Sie mir 

mindestens zehn Jahre garanBeren. Auf eine kürzere Strafe lass ich mich nicht ein. 

 

– Gut. Wir werden Ihre Bi]e berücksichBgen, lächelte Michailow schief. 

 

– Danke. 

 

– Also, kommen wir zum Wesentlichen. Was habe ich Sie gefragt? 

 

– Sie sagten Nikolajewskij, fahre ich fort. Die Sache ist die, dass ich, als ich 1946 in 

Kuibyschew (Samara) ankam, sofort in der Buchhaltungsabteilung des 11. Baubetriebs anfing 

zu arbeiten. Dort arbeitete auch ein siebzehnjähriges Mädchen, Ljuba Worobjewa. In den 

acht Jahren, die ich dort arbeitete, fiel mir nichts Besonderes an Ljuba auf. Ein 

temperamentvolles, etwas einfälBges Mädchen, das war's. Aber in letzter Zeit hat sie sich 

plötzlich total verändert. Sie ist irgendwie sehr konzentriert geworden, sehr aufmerksam mir 

gegenüber. Sie folgt mir wie ein Scha]en. Wenn ich mit jemandem spreche, hört sie mit 

offenem Mund zu. In meiner Abwesenheit wühlt sie in den Papieren auf meinem 

SchreibBsch. Dasselbe Schicksal ereilt die Innenseite meiner Jacke, wenn ich sie an der 

Stuhllehne hängen lasse. Es macht ihr übrigens nichts aus, dass andere Mitarbeiter sie dabei 

erwischen könnten. 

 

Mir wurde klar, dass man mich gefunden ha]e, aber noch nicht festnehmen wollte. Und 

Ljuba wurde benutzt, um mich im Auge zu behalten. Also beschloss ich, eine Komödie zu 

spielen. Einmal sagte ich in einem Gespräch mit ihr, im Leben der Dinge passiert alles 

Mögliche. Zum Beispiel ha]e ich früher den Nachnamen Nikolajewskij ... Nach diesem 

Gespräch kramte Ljuba einige Zeit lang in ihrer SchreibBschschublade. Nachdem sie das Büro 

verlassen ha]e, schaute ich hinein und sah, dass auf dem Papier unter dem Puder und dem 

Make-up mit BleisBh „Nikolajewskij“ stand. 

 

Michailow und sein älterer Genosse wechselten einen Blick. Ich fuhr fort. 

 

– Es versteht sich von selbst, dass Ljuba Worobjewa Ihre Strafe nicht verdient hat. Sie hat 

Ihren Auhrag so gut wie möglich ausgeführt. Aber was denken Sie sich dabei, solch 

untalenBerte Leute einzusetzen? Könnte es sein, dass nach diesem schrecklichen Krieg 

anständige Menschen sich weigern, Ihnen zu helfen, vor allem, wenn es um den Kampf 

gegen den Feind geht? 

 

Sie schwiegen. Dann fragte der Ältere und deutete auf Michailow. 
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– Und wie haben Sie herausgefunden, wer er ist? 

 

– Als Ljuba mir durch ihr Verhalten zu verstehen gab, dass ich beobachtet werde, dachte ich, 

dass ihr unmi]elbarer Vorgesetzter mich auch beobachten will. Eines Tages sah ich ihn auf 

dem Korridor, erkannte ihn an seinen Augen. Ich ging auf ihn zu und sagte: „Diese 

Angelegenheit, wegen der Sie gekommen sind, muss jetzt zu Ende gebracht werden.“ 

 

– Was meinen Sie mit „an seinen Augen“? 

 

– Es ist so. Eure jungen Tschekisten können den Leuten nicht in die Augen sehen. Es ist, als 

würden sie durch sie hindurchschießen. So ein Blick schmerzt mich hier im Hinterkopf. Am 

liebsten würde ich zu einer solchen Person auf der Straße gehen und eine Bemerkung 

machen. 

 

– Nun ja ... Man merkt, Sie haben viel Erfahrung. 

 

– Sie brauchen nicht zu lachen. Wenn ich die Erfahrung gehabt hä]e, wäre ich nicht dort 

gewesen ..., wo ich war. 

 

Der ältere Mann nahm sich eine Zigare]e und begann zu rauchen. Michailow nahm das 

Verhör wieder auf. 

 

– Also gut. Erzählen Sie. 

 

– Was soll ich erzählen? 

 

– Erzählen Sie uns von sich, seit vom Moment des Kriegsbeginns. 

 

– Wie erzählen? Ich kann in einer Stunde alles erzählen, ich kann es auch in einem Monat. 

 

– Kurz und bündig. Wenn nöBg, fragen wir nach Details. 

 

 

***  

 

Die Zeit vor dem Krieg 

 

Jetzt, in der Zeit des neunten Füntahresplans (1971-1975), ist es für einen jungen Menschen 

schwer, sich die Vorkriegszeit vorzustellen, die Zeit des Personenkults um Stalin, die Zeit des 

Generalverdachts und der Angst, die Menschen denunzierten sich gegenseiBg, ha]en Angst 

vor den Mauern, ha]en Angst vor sich selbst. Man wurde zur GPU (PoliBsche Abteilung der 

Verwaltung des sowjeBschen Volkskommissariats für Innere Angelegenheiten NKWD) 

vorgeladen und gezwungen, eine Erklärung zu unterschreiben, in der man sich verpflichtete, 

schrihlich zu berichten, was man gesehen und gehört ha]e. Im Falle einer Weigerung bekam 

man den Stempel eines "Feindes des Sowjetsystems" aufgedrückt. Es sBmmt, auch ohne 

Unterschrih verlangten sie alle möglichen InformaBonen über Nachbarn und Kollegen. Ein 

unbedacht geäußertes Wort konnte durchaus der Grund für die Verhahung einer Person 

sein. Dann wurde die verhahete Person unter Anwendung von Folter verhört. Kein 
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Familienmitglied durhe die verhahete Person besuchen oder Nachrichten von ihr erhalten. 

Verurteilte, Verbannte oder Erschossene verschwanden gleichsam aus der Welt der 

Lebenden. Keiner der Angehörigen wusste, was mit dem „Repressierten“ geschehen war und 

ob er überhaupt noch lebte. Im Laufe mehrerer tragischer Jahre kamen viele Tausende 

führende sowjeBsche PoliBker im Gewahrsam des NKWD (damals GPU) um. Insbesondere 

der Führungsstab der Armee. Der „Große Führer aller Zeiten und Völker“ Stalin konnte 

triumphieren. Er löschte alle aus, die ihm auch nur ein kleines bisschen als Rivalen in der 

poliBschen Führung der Partei und des Landes erschienen. Alle Massenmedien wurden in 

den Dienst des „Großen Führers“ gestellt. In dieser Zeit griffen Hitlers Horden unser Land an. 

Und „Generalissimus“ Stalin nahm die Verteidigung selbst in die Hand. 

 

Wie sich später herausstellte, haben die Dienste Hitlers und des japanischen Militärs hart an 

der Erfindung von Unwahrheiten gearbeitet, um die bedeutendsten Militärkommandeure in 

den Augen Stalins zu kompromiveren. Das „Genie“ Stalin erwies sich dafür als fruchtbarer 

Boden. Tausende großarBger Söhne des Vaterlandes wurden später posthum rehabiliBert: 

die Marschälle und Generäle Blücher, Eidemann, Tuchatschewski, viele Weggefährten von 

Lenin .... 

 

In diesen Jahren der Massaker wurden in jeder Stadt und in jeder Siedlung große und kleine 

Denkmäler für den „Führer und Lehrer“ errichtet. Am Ufer der Wolga, am Beginn des Wolga-

Don-Kanals, wurde ein Denkmal errichtet, das über Dutzende von Kilometern sichtbar war. 

Nach Chruschtschows Zeugnis unterzeichnete Stalin selbst den Befehl, dreißig Tonnen des 

damals so knappen Kupfers für diesen Zweck freizugeben. 

 

Nach seinem Tod wurde Stalins Leiche einbalsamiert und im Mausoleum neben Lenin 

beigesetzt. 

 

Bald jedoch begann eine ernsthahe Untersuchung der unter Stalin begangenen Taten. Stalins 

Henker, Staatssicherheitsminister Beria, wurde verhahet und dann als Agent des briBschen 

Geheimdienstes erschossen. Aber diejenigen, die all die Jahre in der GPU ihr Unwesen 

getrieben ha]en, blieben entweder in ihren Ämtern oder wurden auf andere Posten in 

Wirtschahs- oder Parteiorganen versetzt. 

 

Nach dem Tod Stalins erinnerte man sich an die Verfassung, die Strafprozessordnung, an 

Gerichte und Juristen. Nach und nach begann man, die Ordnung wiederherzustellen und die 

Ermi]lungsverfahren zu überprüfen. Diejenigen, die noch im Gefängnis und in der 

Verbannung lebten, wurden nach Hause entlassen, aus dem Strafregister gestrichen, am 

alten Arbeitsplatz für all die Jahre der Inhahierung entlohnt und wieder in die Partei 

aufgenommen. 

 

Die einbalsamierte Leiche Stalins wurde aus dem Mausoleum enxernt und in der Nähe der 

Kremlmauer beigesetzt, um damit zu unterstreichen, dass nicht alles an ihm tragisch für das 

russische Volk war. Alle seine Denkmäler wurden zerstört, Bücher wurden aus den 

Bibliotheken enxernt. Aber die Erinnerung an ihn wird noch viele Jahre lang erhalten 

bleiben. Es ist schwierig, aus den veröffentlichten Dokumenten die bekannt gewordenen 

Fakten der Willkür der Vorkriegszeit herauszufiltern. Als die Verteidigung der Westgrenzen 

absichtlich geschwächt wurde, um Hitler unser Vertrauen in das Abkommen mit ihm zu 

beweisen. Es war Stalins „genialer“ Plan, Hitler zu zeigen, dass er von Osten nichts zu 
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befürchten ha]e. Im Ergebnis wurden die Armeen in der Ukraine und in Weißrussland in den 

ersten zwei Monaten des Krieges vollständig vernichtet. Der Feind stand vor den Mauern von 

Moskau und Leningrad. Und im Sommer 1942 unternahm Stalin eine grandiose Offensive im 

Süden, mit den Krähen der Kadereinheiten verschiedener Bezirke, mit den neu gebildeten, 

nicht ausgebildeten und schlecht ausgerüsteten Einheiten. Die vorrückenden Armeen 

erreichten mühelos den Raum Charkow, wo sie aufgehalten, umzingelt und vernichtet 

wurden. Danach stürmten die Deutschen nach Osten und erreichten Stalingrad (früher 

Zarizyn, heute Wolgograd). 

 

Es brauchte also ein ganzes Kriegsjahr mit unkalkulierbaren Verlusten, bis der despoBsche 

Stalin begriff, dass es notwendig war, mehr mit den Plänen und Forderungen seiner am 

Leben gebliebenen Generäle zu arbeiten. Dem sowjeBschen Volk mangelte es nicht an der 

Heimat ergebenen Menschen. Und das Volk fand die Krah in sich, den Feind aufzuhalten. 

 

*** 

 

Die ersten Kriegswochen 
 

– Also, erzählen Sie. 

 

– Es war in der Stadt Grosny. Ich arbeitete als Hauptbuchhalter in der regionalen Verwaltung 

von KOGIZ (Staatliche Vereinigung der Buch- und Zeitschrihenverlage). Die Einberufung zum 

Militär erhielt ich am zweiten Tag. Am dri]en Tag trug ich bereits die Armeeuniform und ließ 

eine Frau mit zwei Kindern allein, die im siebten Monat mit dem dri]en Kind schwanger war. 

Das 70. separate Bataillon der VersorgungsstaBon wurde aus Reservisten unterschiedlichen 

Alters gebildet, die größtenteils nicht ausgebildet waren. Wir wurden vierzehn Tage lang in 

Grosny trainiert. Ich persönlich hielt mich für recht gut vorbereitet und plauderte mit 

meinem Zugführer darüber, dass ich ein guter Schütze sei. Ich wurde einem Test unterzogen, 

die Kommandanten waren mit den Ergebnissen zufrieden und versprachen mir sogar ein 

Scharfschützengewehr. 

 

– Wo haben Sie schießen gelernt? fragte Michailow. 

 

– Während des Bürgerkriegs habe ich als eltähriger Junge die Waffen von toten Rotgardisten 

und Offizieren der Weißen Armee aufgesammelt. So ha]e ich zwei Lager mit Waffen. Das 

große Lager wurde von meiner Mu]er entdeckt und sie meldete es dem Kommandeur der 

Roten Armee. Er zog die Waffen ein und schimphe mich aus, weil ich sie nachlässig gelagert 

ha]e. Das zweite Lager mit mehreren Gewehren und Patronen ha]e ich bereits fachgerecht 

gelagert und über Jahre hinweg Schießen geübt. Später in PjaBgorsk wurde ich Sieger bei 

einem Schießwe]bewerb. 

 

Nach zwei Wochen in Grosny wurde unser 70. Bataillon an das rechte Ufer der Ukraine (Anm. 

des Übersetzers: gemeint ist das rechte Dnepr-Ufer) geschickt. Wir irrten lange umher, bis wir 

die uns zugewiesene VersorgungsstaBon fanden. Die StaBon hieß Uman. 

 

Die Front kam auf uns entgegen; in der Nähe von Uman gerieten wir in einen Strom unserer 

Einheiten, die sich ungeordnet zurückzogen. Und nach dem ersten Gefecht war von unserem 

Bataillon nichts mehr übrig. Lange Tage mit unorganisierten Kämpfen zogen sich hin. 
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Tagsüber umzingelten uns die Deutschen und zerschlugen uns, so dass wir gezwungen 

waren, uns in Sonnenblumenfeldern und den kleinen ukrainischen Wäldern zu verteilen. In 

der SBlle der Nacht sickerte jeder, der konnte und so gut er konnte, nach Osten durch. Wann 

immer es möglich war, schlossen sich kleine und große Gruppen zusammen und setzten sich 

zur Wehr, aber die Deutschen griffen erneut an und es wiederholte sich schließlich dasselbe. 

Wir lebten von Viehfu]er. Wir ha]en keine Zeit zum Schlafen. Und irgendwo, ein paar 

Kilometer von Bachtanka enxernt, im Oblast Nikolajew, wurde ich gefangen genommen. 

 

– Erzählen Sie davon genauer, bat Michailow. 

 

– Sie liegen nicht weit von der Wahrheit, wenn Sie aufschreiben, dass ich selbst zu den 

Deutschen ging. 

 

– Nun, trotzdem genauer … 

 

– In der Nacht zuvor ha]e ich mich mit einer Gruppe von Maschinengewehrschützen einer 

ziemlich großen Kampfeinheit angeschlossen, die sogar über zwei leichte Geschütze verfügte. 

Irgendwann gegen Mi]ag blockierten die Deutschen unseren Rückzug nach Osten. Einige der 

Soldaten nahmen eine Verteidigungsstellung ein, andere wandten sich nach Süden. Ich war 

in der Verteidigungsstellung. Wir hielten die Deutschen eine ganze Weile auf Distanz. Nach 

einer Weile begannen die Deutschen jedoch, uns aus der Luh anzugreifen. Bomben pfiffen. 

Dann gab es eine Explosion. Ich weiß nicht, was dann geschehen war. Ich weiß nicht, wie ich 

auf den Grund des Bombenkraters gelangte. Ob mich Kämpfer dorthin geschleppt ha]en, 

weil sie ein Lebenszeichen fanden. Ich kroch aus dem Loch. Mein Kopf, mein Rücken und 

mein rechtes Bein schmerzten. Rundherum war es sBll, nur gelegentlicher Geschützdonner 

irgendwo weit im Süden war zu hören. Aufstehen konnte ich nicht. Ich begann mich 

umzusehen. Nicht weit enxernt sah ich zwei weitere durch Bomben verursachte Krater und 

in der Nähe die Leiche eines toten Soldaten. Weder mein Gewehr noch das Gewehr des 

Soldaten waren dort zu finden. Ich habe nicht danach gesucht, um zu schießen. Ich war zu 

schwach und betäubt, um daran zu denken. Ich brauchte etwas, auf das ich mich stützen 

konnte. 

 

– Wie erklären Sie sich die Tatsache, dass Ihr Gewehr nicht da war, fragte Michailow. 

 

– Unter dem Druck der Deutschen überquerten wir den Bug bei Wosnesensk, so gut wir 

konnten. Viele von uns haben ihre Gewehre im Fluss verloren. Auch ich. Aber am nächsten 

Tag ha]e ich bereits wieder eine Waffe, da ich einem gefallenen Soldaten das Gewehr 

abnahm. Viele Kämpfer blieben jedoch ohne Waffen. Sie zogen trotzdem in den Kampf und 

verteidigten sich gemeinsam mit allen anderen. Die Waffen der Gefallenen wurden sofort 

von den Lebenden übernommen. 

 

Die Sonne ging gerade unter. Ich war unerträglich dursBg. Ich war bereit, mir die Hand 

abzunagen und Blut zu trinken. Ich kroch über die Hirse zum Mais. Ein krähiger Maisstängel 

diente mir als Stock. Ich kam auf die Beine. Alles tat weh. Ich ging auf die Straße. In einem 

Kilometer Enxernung sah ich Telegrafenmasten und ein kleines Haus. Wie ich später 

herausfand, war es ein Bahnwärterhäuschen. Ich konnte nicht mehr klar denken. Ansta] bis 

zum Abend im Mais zu lauern, ging ich in Richtung des Häuschens. Ich lief lange, setzte mich 

hin. Die Sonne war schon untergegangen, aber als ich dieses Haus erreichte und mich an die 
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Wand lehnte, war es noch hell. In diesem Moment kamen zwei deutsche Soldaten um die 

Ecke: automaBsche Waffen vor der Brust, die Hände hinter dem Rücken. Offensichtlich 

ha]en sie mich schon seit längerer Zeit beobachtet. Alles in mir zi]erte. Ich sank in der Nähe 

der Mauer auf den Boden. Doch nach einer Minute stand ich ohne jeden Befehl auf. An der 

Geste eines der Deutschen erkannte ich, dass ich kommen sollte. Unmi]elbar hinter der 

Hü]e stand ein gepanzerter Mannschahstransportwagen. Ein paar Schri]e enxernt war ein 

Brunnen, auf dessen Balken ein Eimer mit Wasser stand. Ich eilte zu ihm und begann gierig 

zu trinken. Dann riss ich mich gewaltsam von dieser Beschähigung los. 

 

In der Nähe des Hauses befand sich ein Vorgarten. Dort saßen und lagen etwa zwanzig 

gefangene sowjeBsche Soldaten. Mehrere waren verwundet, irgendwie mit bluBgen Tüchern 

verbunden. Ein Offizier lag auf einem Mantel, kaum noch am Leben, blutüberströmt. Ich 

setzte mich am Zaun nieder. 

 

Das war's. Deshalb sage ich, dass es sich so darstellt, dass ich selbst zu den Deutschen 

gegangen bin. 

 

– Ich verstehe, sagte Michailow. Fahren Sie fort. 

 

– Die schlaflosen Nächte forderten ihren Tribut. Ich schlief ein. Am Morgen weckte mich 

einer der Gefangenen, damit ich aufstand. Die Deutschen trieben alle aus dem Vorgarten und 

scha}en zwei Lastwagen heran. Wir hoben den verwundeten Offizier auf ein Tuch und 

legten ihn hinten in den Lastwagen. Auch mir wurde geholfen aufzusteigen. Ich ha]e noch 

Zeit zu bemerken, dass hinter dem Steuer der beiden Wagen Menschen in sowjeBschen 

Uniformen saßen. Jedes Auto wurde von zwei Deutschen begleitet: einer neben dem Fahrer, 

der andere auf der Ladefläche. Der gepanzerte Mannschahswagen war nicht mehr da. Wir 

fuhren in das große Dorf Baschtanka. Das Kriegsgefangenenlager befand sich in einem 

kleinen Kolchoshof. Über einen Dolmetscher wurde uns befohlen, aus den Fahrzeugen 

auszusteigen und den schwer verwundeten Offizier nicht anzufassen. Die anderen 

Verwundeten wurden ebenfalls auf dieses Fahrzeug verladen. Als der Deutsche bemerkte, 

dass ich einen Stock trug und versuchte, nicht auf meinen rechten Fuß zu treten, kam er auf 

mich zu und befahl mir über den Dolmetscher, meine Hose herunterzuziehen. Jetzt sah ich 

zum ersten Mal mein schmerzendes Bein. Direkt über dem Knie war es geschwollen und 

blau. Wie befohlen, beugte ich mein Bein ein paar Mal am Knie und wurde angewiesen, mich 

in die FormaBon zu stellen. Der Wagen mit den Verwundeten fuhr ab (nach Aussage der 

Einheimischen wurden sie in das örtliche Krankenhaus gebracht). 

 

Wir wurden in das Hauptlager geführt; dort befanden sich etwa zweitausend Gefangene. Die 

Wachen (vier Männer mit Gewehren an den Ecken des Lagers) verhielten sich recht ruhig, 

auch wenn sie manchmal Zivilisten anschrien, die sich dem Zaun einfach so näherten. Die 

Einheimischen brachten uns, was sie konnten: Essen, alte Kleidung. Die Gefangenen haben 

hier nicht gehungert. Das ging zwei Tage so. Am dri]en Tag waren die deutschen 

Frontsoldaten verschwunden. Sta]dessen kamen junge Männer in gelben Uniformen. Keine 

Menschen, sondern BesBen, obwohl selbst BesBen nicht mit ihnen zu vergleichen sind. Der 

Bevölkerung wurde strengstens untersagt, sich dem Lager zu nähern. Sollte eine Frau 

versuchen, sich zu nähern, gibt es einen Schrei und einen Schuss in den Kopf. Und damit kein 

Zweifel daran bestand, dass es ernst gemeint war, wurde eine Frau zehn Meter vom Zaun 

enxernt erschossen. Sie durhe nicht abtransporBert werden. Auch innerhalb des Lagers 
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wurden zwei Hählinge getötet, als sie sich dem Zaun näherten. Am nächsten Tag wurden wir 

zu einer Kolonne von fünf Mann formiert und durch das Dorf geführt. Alle zehn Meter 

wurden wir von einem Maschinenpistolenschützen flankiert. Zwanzig Meter hinter der 

Kolonne folgten zwei weitere Maschinenpistolenschützen. Sie schossen auf diejenigen, die 

zurückblieben. Als wir durch das Dorf gingen, wagte es eine muBge Frau, sich uns mit einem 

Eimer Wasser zu nähern, der Deutsche schrie sie an. Aber sie sagte: „Herr, es ist nur Wasser“ 

und ging weiter. Dann krachte ein Schuss und sie fiel tot um. 

 

– Ich unterbreche Sie, mischte sich der ältere Mann ein.  

 

– Wir haben genug über die Gräueltaten der Faschisten in den Kriegsgefangenenlagern 

gehört. Es ist unangenehm für uns, das zu hören, und noch unangenehmer für Sie, sich an 

diese Schrecken zu erinnern. Erzählen Sie uns kurz von Ihren „Reisen“ durch die Lager und im 

Detail von dem Moment an, als Sie sich außerhalb der Ukraine befanden. 

 

In der Vorkriegszeit, vor allem in den Jahren, in denen ich Komsomol-Führer war, wurde ich 

nicht müde zu behaupten – und ich war mir dessen auch sicher –, dass der Mensch sein 

Schicksal selbst besBmmt. Wie lächerlich kam mir diese Aussage heute vor ... 

 

Man führte und jagte uns zu einem Lager in Krivoy Rog. Hier waren schon mindestens 

fünhausend Mann vor uns angekommen. Das Lager war bereits eingerichtet. Stacheldraht, 

Maschinengewehrtürme an den Ecken. Innerhalb des Lagers, drei Meter vom Stacheldraht 

enxernt, gab es eine Linie, die man nicht überschreiten durhe, sonst würde man ohne 

Vorwarnung in den Hinterkopf geschossen. Am Rande des Lagers wurde von den 

Kriegsgefangenen selbst ein Graben ausgehoben. Von einem Ende, je nachdem, wie die 

Leichen ihn füllten, wurde er wieder mit Erde bedeckt. An medizinische Hilfe war nicht zu 

denken. Die Deutschen kümmerten sich einfach nicht darum. Und Ärzte aus den Reihen der 

Kriegsgefangenen konnten oh nicht helfen: Es gab weder Hilfsmi]el noch Medikamente. 

 

Die Wachen trugen keine gelben Hemden mehr, sondern Tarnanzüge. Sta] Kokarden auf 

ihren Mützen trugen sie Totenköpfe auf gekreuzten Knochen. 

 

Zur Verpflegung gehörte Brot, das viele Monate in deutschen Lagern gelegen ha]e. Früher 

ha]e ich nicht einmal geahnt, in was sich Brot nach langer Lagerung verwandeln kann. Im 

Inneren war es rot und schwarz mit bi]erem Geruch und einem Geschmack nach Chinin. 

Aber diese Bi]erkeit nicht zu essen war unmöglich, denn man ha]e die Wahl zwischen Leben 

und Verhungern. Morgens gab es einen Becher „Kaffee“, ebenfalls etwas Ekliges und Bi]eres. 

Mi]аgs gab es einen Becher „Balanda“, eine Suppe, in der alle möglichen fauligen Dinge 

verkocht wurden. 

 

Am Eingang des Lagers gab es Hunde und Wachen. Auf dem Gelände des Lagers gab es außer 

einem Wachhäuschen keine Unterkünhe, so dass die Menschen bei Regen im Freien 

durchnässt wurden. Viele ha]en nicht einmal Mäntel, also wurden sie den Toten 

abgenommen. So kam auch ich an warme Kleidung. Meinen Mantel ha]e ich beim 

Überqueren des Bug versenkt, um hinüberschwimmen zu können. 

 

An sonnigen, warmen Tagen zogen die Hählinge ihre Oberkleider aus und zerquetschten 

Läuse. Auf diese Weise vergingen mehrere Tage. Eines Morgens öffneten die Deutschen die 
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Lagertore, holten alle Kriegsgefangenen heraus und bildeten mit ihnen eine Kolonne zu je 

fünf Mann. Dann sind wir den ganzen Tag gelaufen. Mindestens fünfzig Kilometer. Es blieben 

viele Leichen am Wegesrand liegen. Die Nacht verbrachten wir in einer Schlucht, in der 

bereits Suchscheinwerfer aufgestellt worden waren. Am nächsten Tag erreichte die Kolonne 

Kirowograd und die Gefangenen wurden in einem noch größeren Lager als in Kriwoj Rog 

interniert. Die Bedingungen im Lager waren dieselben, nur waren es mehr Menschen, 

zehntausend. Das Lager füllte sich. Von den neuen Gefangenen erfuhr ich, dass sie am linken 

Ufer des Dnjepr gefangen genommen worden waren. Das natürliche Hindernis, der Dnjepr, 

zu dem wir so strebten, hat die Deutschen also nicht aufgehalten. In der Tat wurde am 

Dnjepr kein einziger Sperrwall für die Deutschen errichtet. Nicht einmal die Brücken wurden 

gesprengt. Auch wenn lange vor dem Krieg Außenminister Molotow in einer Rede an das 

Volk sagte, dass der Feind, wenn er unser Land angreifen wolle, auf seinem eigenen 

Territorium besiegt werden würde. Nun bewegte sich die Front nach Osten, und wir 

Gefangenen, die wir alle Umstände des ersten Kriegsmonats erlebt ha]en, wussten nicht 

einmal, ob es überhaupt eine Front gab oder ob die Deutschen unser Land, unsere Städte 

und Dörfer ungehindert besetzten. Alle waren in einem äußerst bedrückten Zustand, und 

niemand zweifelte daran, dass ihn im Lager der Hungertod erwartete und man ihn hier im 

Graben begraben werden würde, ohne auch nur seinen Nachnamen zu kennen. Wie die 

Menschen in Kirowograd und anderen besetzten Städten lebten, wussten wir nicht, denn es 

war unmöglich, dass irgendwelche InformaBonen zu uns durchdrangen. 

 

Eine LekJon – für die Kriegsgefangenen und die Deutschen 
 

Eines Tages trug die Wache einen Tisch und einen Hocker aus dem Haus. Einer der deutschen 

Offiziere kle]erte auf den Tisch und die Wachen umringten ihn. Wir merkten, dass sie uns 

etwas sagen wollten und rückten näher heran, um besser zu hören. Als die Leute sich 

beruhigt ha]en, begann der Offizier auf Russisch zu sprechen, wobei er die Worte schlecht 

aussprach. Er sagte, dass die „bolschewisBschen“ Krähe vernichtet worden seien, dass die 

deutsche tapfere Armee vor den Mauern Moskaus und Leningrads stehe und dass diese 

Städte bald kapitulieren würden. Aber die Bolschewiki sammeln ihre letzten Krähe und 

leisten verzweifelten Widerstand. Die Deutschen werden das Leben ihrer Soldaten nicht 

schonen, um das russische Volk endlich von den Bolschewiki zu befreien. Aber es ist 

notwendig, dass die Russen den Deutschen dabei selbst helfen. Hier in der Ukraine wird eine 

Befreiungsarmee auf freiwilliger Basis aus Russen und anderen Völkern der Union unter dem 

Kommando russischer Offiziere aufgebaut. Diejenigen, die sich dieser Armee anschließen, 

erhalten deutsche Uniformen, Waffen und Verpflegung, wie alle deutschen Soldaten. Wir 

fordern Sie auf, sich für diese Armee zu melden. Wer bereit ist, einen Schri] vortreten. Aus 

verschiedenen Teilen des Lagers begannen einzelne vorzutreten. Ich zählte 17 Männer. Die 

anderen zogen sich zurück und drückten sich mit dem Rücken gegen die, die hinter ihnen 

standen. Als der Deutsche sah, dass niemand mehr bereit war, schrie er hysterisch: 

– Wer leben will, vortreten! 

 

Aber es trat niemand vor. 

 

Die Deutschen gingen, räumten Tisch und Hocker weg und nahmen die siebzehn freiwilligen 

„Befreier“ mit. Danach gab es viel zum Nachdenken. Von zehntausend Hungernden und 

Sterbenden siebzehn – das war nichts. Und unter diesen Tausenden von Kriegsgefangenen 

gab es auch jene, die mit dem sowjeBschen System nicht zufrieden waren, deren Eltern oder 
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Verwandte verfolgt wurden. Aber die Waffe eines Fremden zu nehmen und sie gegen die 

eigenen Landsleute einzusetzen, war unmöglich. Die Menschen zi]erten nicht vor dem 

drohenden Tod und waren nicht bereit, für einen solchen Preis zu leben. Für mich ha]e 

dieser Tag eine enorme Bedeutung. Ich begriff, dass niemand einen Sowjetmenschen in die 

Knie zwingen kann, egal welche Prüfungen er zu bestehen hat. Ich mag sterben, aber mein 

Volk wird leben. Aber auch ich wollte leben. Also beschloss ich zu fliehen. Aber wie? 

 

Flucht 

 

Eines Tages betrat ein deutscher Soldat das Lager, nahm fünfzehn Gefangene mit und brachte 

sie weg. Außerhalb des Lagers wurden die Bewacher durch zwei weitere deutsche Soldaten 

verstärkt. Am Abend kehrte die Gruppe zurück.  

 

Später stellte sich heraus, dass sie zur Arbeit in einen Autohof gebracht worden waren, wo 

sie das Gelände aufräumten. Tagsüber bekamen sie Suppe aus dem üblichen Soldatenkessel 

und Brotreste. Ich fragte einen von ihnen, ob er nicht versucht habe, zu fliehen. Er 

antwortete, dass das sehr schwierig sei. Außerdem, wohin sollte man fliehen, überall waren 

Deutsche. Ich erfuhr auch, dass man sie am nächsten Tag wieder abholen würde.  

 

Am nächsten Tag war die ganze Gruppe in der Nähe des Tores bereit. Als sie kamen, um sie 

zu holen, versuchte ich, mich ihnen anzuschließen, wurde aber weggejagt. Ein weiteres Mal, 

als sie kamen, Hählinge für den Transport zusammenzustellen, gelang es mir, mich der 

Gruppe anzuschließen und ich kam mit einem Schlag mit einem Gummiknüppel auf den Kopf 

durch einen Lageraufseher davon. Wir, etwa vierzig Mann, wurden auf Autos verladen und 

zum Flugplatz außerhalb der Stadt gebracht. Dort wurden wir in Gruppen für verschiedene 

Aufgaben eingeteilt. Ich fand mich mit einer Gruppe von fünf Mann am Rande des 

Flugplatzes wieder. Unsere Aufgabe bestand darin, die Pla]en, die dort aufgestapelt waren, 

an einen anderen Ort zu tragen. Unserer Gruppe war nur eine Wache zugeteilt. Nach einer 

halben Stunde fragte ich den Wachmann nach der Toile]e und gab ihm zu verstehen, dass 

ich meine Hose ausziehen müsse. Der Wachmann sah sich um und zeigte auf einen 

nahegelegenen Busch. Ich ging dorthin. Mein Herz war kurz davor, herauszuspringen. 

Gibt es hinter dem Gebüsch Wachposten oder nicht? Etwa zwanzig Meter vor dem Busch 

hörte ich von hinten: „Halt!“ Ich drehte mich um. Mein Wachmann gab mir zu verstehen, 

dass ich mich hier hinsetzen solle, ohne hinter das Gebüsch zu gehen. Ich setzte mich hin. Ich 

beobachtete den Deutschen genau. In diesem Moment lief ein anderer Deutscher auf ihn zu 

und schrie dabei etwas. Der Deutsche, der uns bewachte, enxernte sich und rannte davon, 

und der andere nahm seinen Platz ein, ohne mich auch nur im Geringsten zu beachten.  

 

Vielleicht hat er mich gar nicht gesehen. Ich rannte los, hinter dem nächsten Busch sah ich 

mich um, niemand achtete auf mich. Also ging ich weiter. Ich rannte lange Zeit durch Felder, 

durch Sonnenblumen, und als mich die Krah verließ, legte ich mich hin und lag da wie ein 

Toter. Soll werden, was will. Wenn sie mich mit Hunden suchen, werden sie mich finden und 

dann ist es aus mit mir. Aber niemand kam. Am Ende des Tages ging ich in Richtung Stadt. Am 

Stadtrand gab es Häuser im ländlichen SBl. Ich suchte mir ein besseres Haus aus, klophe an 

und bat um Essen. Mein Aussehen bedurhe keiner Erklärung. Die alte Frau sagte etwas zu 

einer jungen Frau, und diese begann, für mich aufzuBschen. Sie holte Borschtsch aus dem 

Ofen und schni] Brot ab. Der Hausherr ging schweigend hinaus.  
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Ich aß gierig. Die junge Frau beobachtete mich und weinte leise. Es verging einige Zeit. Ein 

junger Mann mit einer weißen Armbinde und einem Gewehr betrat das Haus. Nachdem er 

die Frauen begrüßt ha]e, setzte er sich auf eine Bank nicht weit von mir und schaute zu, wie 

ich aß. Ich begriff, dass ich wieder in Schwierigkeiten geraten war. Nach einem kurzen 

Schweigen fragte der Mann (es war ein Polizist): 

 

– Wer bist Du? 

 

Ich beschloss, nichts zu verheimlichen. 

 

– Ich bin von den Deutschen abgehauen. Ich war in Kriegsgefangenschah.  

 

Ich beschloss, den Einfaltspinsel zu spielen. 

 

– Und Sie? Wer sind Sie? 

 

– Siehst du die Armbinde nicht? 

 

– Ich sehe die Armbinde, aber ich weiß nicht, was sie bedeutet.  

 

Ich aß auf, erhob mich und bedankte mich bei meinen Gastgebern. 

 

– Gehen wir, sagte der Polizist. 

 

Als wir das Haus verließen, schluchzte die junge Frau herzergreifend. Der Hausherr stand im 

Innenhof und schaute bewusst weg. Nachdem wir etwa dreihundert Meter die Straße 

entlanggegangen waren, blieben wir in der Nähe einer Gasse stehen.  

 

Der Polizist sagte: „Du gehst diesen Weg hinunter Richtung Feld, weg von der Stadt. Versuch, 

nicht von Leuten wie mir erwischt zu werden. Wenn Du etwas brauchst, such Dir ein ärmeres 

Haus, sonst triffst Du wieder auf solch einen Mistkerl. Nun denn, ich wünsche Dir eine gute 

Reise.“ 

 

Ich ging die Landstraße entlang, bereit, mich jeden Moment irgendwo zu verstecken. Als die 

Dunkelheit hereinbrach, war ich am Rande eines Bauernhofs. Hinter dem Weidezaun sah ich 

einen kleinen Schober aus altem Stroh. Ich kauerte mich an ihn, fest entschlossen, die Nacht 

dort zu verbringen. 

 

– Warum sitzt Du hier rum? Lass uns in die Hü]e gehen. 

 

Ich sprang auf. Ein alter Mann stand vor mir. Was ist los? Gibt es wieder Ärger? Nein, wohl 

kaum. Der alte Mann ist nicht so einer, und das Haus ist arm. In der Hü]e waren eine alte 

Frau und ein Junge, etwa acht Jahre alt. Bald darauf kam eine junge Frau herein. Wie sich 

herausstellte, war ihr Mann an der Front. Wir haben uns eine ganze Weile unterhalten. Dann 

machten sie mir ein Nachtlager auf dem Fußboden neben dem Ofen. Am Morgen ließ mich 

die alte Frau nirgendwo mehr hin. 

 

– Wohin willst du denn gehen? Haut und Knochen. Lebe, sammle Krah! 
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Ich blieb zwei Tage bei ihnen. Sie ha]en selbst fast nichts. Um mir zu helfen, teilten sie das 

letzte Stück mit mir. 

 

Eine Woche später war ich in der Nähe von Krivoy Rog. Ich wurde muBger und ging vom 

Stadtrand Befer in die Stadt hinein, um mich über die Lage zu informieren. Ich ho}e, eine 

passende Person zu treffen, um Fragen zu stellen. Und ich traf jemanden ... Ich wusste nicht 

einmal, woher sie kamen: ein deutscher Offizier und ein Polizist. Sie nahmen mich fest und 

brachten mich zur Polizeiwache, die gleich um die Ecke war. 

 

Ich sagte, dass ich aus Dnepropetrowsk stamme, in der Armee und an der Grenze 

eingekesselt war. Die Einheit wurde zerschlagen, ich habe mich im Dorf versteckt. 

Anscheinend glaubte man mir nicht. Auf Befehl des Deutschen verprügelte mich ein Polizist 

ziemlich hehig. Dann wurde ich in das Lager gebracht, in dem ich bereits gewesen war. Als 

wir uns dem Lager näherten, ging der Polizist weg. Mir wurde befohlen, am Tor zu warten. 

Ich dachte, dass die Deutschen wahrscheinlich vor aller Augen eine ExekuBon durchführen 

oder mich einfach erschießen wollten. 

 

Ich beschloss, nicht auf mein Schicksal zu warten. Wenn ich mich unter die Masse der 

Kriegsgefangenen mischte, war es fast unmöglich, mich von den anderen zu unterscheiden. 

Nach einer Weile kamen mein Polizist und zwei deutsche Offiziere aus der Baracke, aber ich 

war nicht mehr da. Es endete damit, dass meine Eskorte beschimph und aus dem Lager 

geworfen wurde. 

 

So, ich bin also wieder im Lager. Neu war für mich hier nichts. Das einzige, was mir auffiel, 

war, dass viele Kriegsgefangene völlig barfuß waren. Ich brauchte dafür keine Erklärungen. 

Ich habe selbst miterlebt, wie die deutschen Soldaten jeden Tag nach geeigneten SBefeln für 

sich gesucht haben. Sie riefen die Gefangenen zu sich, probierten sie an, und wenn sie 

passten, gaben sie ihnen ihre abgenutzten. Den barfüßigen Gefangenen blieb nichts anderes 

übrig, als zu warten, bis einer ihrer Kameraden starb, um die SBefel des Toten zu 

übernehmen. 

 

Die schrecklichen Tage der Gefangenschah zogen sich hin. Von Krivoy Rog wieder nach 

Kirovograd. Von dort nach Belaja Zerkov, dann weiter nach Berditschew. Von Kirovograd nach 

Belaja Zerkow fuhren wir drei Tage lang mit dem Zug. Wir standen mehr, als dass wir fuhren. 

In offenen Waggons, in denen normalerweise Kohle transporBert wird. Hohe Metallwände 

ohne Dach. Sie luden so viele Gefangene ein, wie sie im Stehen unterbringen konnten. Beim 

Verladen erhielt jeder ein halbes Kilogramm Brot, das noch einigermaßen erträglich war. In 

den nächsten drei Tagen gab es weder Brot noch Wasser. Zum Glück waren die Tage 

regnerisch. Nachts an den Haltestellen versuchten einige zu fliehen, sie wurden sofort 

erschossen. In Berditschew trugen mich meine Füße kaum noch.  

 

Es war selten, dass man jemanden aus den Lagern zur Arbeit holte, und es war nahezu 

unmöglich, zu ihnen zu gehören. Die Kontrollen derjenigen, die sie nahmen, waren sehr 

scharf. Von Berditschew aus wurde ein Teil der Hählinge nach Deutschland oder in ein 

anderes westliches Land geschickt. 

 

Einmal kam ein deutscher Soldat in das Lager Berditschew. Er ging ruhig an den auf dem 
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Boden sitzenden Hählingen vorbei, blieb stehen, zeigte mit dem Finger auf einige von ihnen 

und sagte: „Komm!". Viele drängten sich zu ihm, aber er hielt die anderen mit einer Geste 

auf. Er nahm fünf Männer mit. Ich war unter ihnen. Ein anderer deutscher Soldat wartete 

draußen vor dem Tor. Wir wurden durch die Stadt geführt. Wir hä]en es riskieren können, 

wegzulaufen, aber wir ha]en nicht einmal die Krah, einfach zu gehen. Wir wurden zu einem 

großen Hof geführt, auf dem mehrere Dutzend Autos geparkt waren. Es sah aus wie ein 

Autohof. Zuerst mussten wir den Hof aufräumen. Zur Mi]agszeit bekamen wir Suppe aus 

einem gewöhnlichen Soldatenkessel und einige Brotreste. Der deutsche Offizier, der uns die 

ganze Zeit schweigend beobachtete, schien ziemlich grimmig zu sein, aber mit seinen 

Soldaten war er ziemlich locker. Am Ende des Tages stellten wir uns vor dem offenen Tor auf. 

Zwei deutsche Soldaten bewachten uns. Dann kam der Offizier heraus. Er sagte etwas zu den 

Soldaten und sie gingen. Der Offizier schaute uns eine Minute lang schweigend an, dann 

brüllte er: „Raus!“ 

 

Wir standen da und verstanden nichts. „Raus! Bistro, zu Mu]ern nach Hause!". Dann drehte 

er sich abrupt um und ging ins Haus. Als es uns dämmerte, was von uns verlangt wurde, 

waren wir wie vom Donner gerührt. 

 

Was erwartet mich noch an Außergewöhnlichem, solange ich lebe? Ich rannte los, ohne auf 

die anderen zu achten. Ich erinnere mich an einen Zaun, noch einen, noch einen, Gruben. 

Über alle Hindernisse stürzte ich, rannte weiter, bis ich auf dem Hof eines Hauses eine alte 

Frau sah. Und dann schoss mir der Gedanke durch den Kopf: Warum renne ich so? Es wird 

keine Verfolgung geben!  

 

Ich ging auf die Frau zu und sagte kaum atmend, dass ich vor den Deutschen geflohen sei. Sie 

zog mich am Ärmel ins Haus. Sie fing an, durch das Zimmer zu rennen und hielt sich die 

Hände an den Kopf: „Oh mein Go]. Man wird mich umbringen.“ Dann packte sie mich am 

Ärmel und schob mich zum Heu. Dort öffnete sie die Klappe zum Keller. „Steig hinunter, dort 

ist eine Leiter. Wenn du ein Glas Milch findest, trink es!“. Ich sBeg hinunter. Die Klappe ging 

zu. Ich hörte, wie sie alle möglichen Sachen auf die Klappe warf. Dann knarrte die Tür und sie 

ging weg. Wieder Ärger, fragte ich mich. 

 

Ich habe nicht lange überlegt. In der absoluten Dunkelheit fing ich an, das Stroh zu 

durchwühlen. Ich fand eine Kanne, dann noch eine, eine dri]e ... In welcher war die Milch? 

Ich kostete eine – Milch. Und konnte nicht au�ören. Nach einer Weile stellte ich den Krug 

wieder an seinen Platz, völlig leer. Ich setzte mich auf eine Stufe der Leiter und wartete. Ein 

oder zwei Stunden später ging die Tür knarrend auf und jemand rü]elte an den 

Gegenständen auf dem Kellerdeckel. „Hey! Wo bist du da drin? Komm raus!“ Ich kle]erte 

hinaus und ging mit der Hausherrin ins Zimmer. Dort stand ein bärBger Mann. Meinen Gruß 

beantwortete er mit einem Kopfnicken. Er schwieg lange, dann fragte er: „Viele Läuse?“ 

„Reichlich", antwortete ich. 

 

„Ich sag dir was, Maria“, sagte der BärBge, "es wird niemand kommen, um ihn zu holen, hab 

keine Angst. Koche ihm viel Wasser ab, lass ihn sich waschen. Zieh ihm etwas Sauberes an, 

und leg alle seine Kleider ins Heu. Morgen früh komme ich ihn abholen.“ Und er ging fort. 

 

Ein neues, ungewisses Leben ha]e begonnen. Ich wusste nicht, was mich erwartete. Maria 
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sagte, der bärBge Mann sei ihr Bruder Ignat. Und dass ich keine Angst vor ihm zu haben 

brauchte. 

 

Am Morgen, gegen zehn Uhr, kam Ignat mit einem Jungen von etwa zehn Jahren. 

 

Warum hast du gestern gesagt, dass du vor den Deutschen geflohen bist? fragte Ignat. Sie 

haben Dich doch selbst weggejagt, nicht wahr? 

 

– Ja, das sBmmt. Aber es war so unglaublich, dass ich es für einen Scherz hielt und immer 

wieder mit einer Kugel rechnete. 

 

– Wie viele wart Ihr? 

  

– Fünf Männer. 

 

Ignat nickte mit dem Kopf. Wir unterhielten uns eine ganze Weile. Dann zog ich das an, was 

er mir mitgebracht ha]e: eine schwarze Hose, eine Wa]ejacke, eine Mütze. Alles außer der 

Mütze war sehr alt, Flicken auf Flicken. Meine SBefel ha]e ich noch an, SoldatensBefel, die 

noch gut waren. Nachdem ich viele Ermahnungen erhalten ha]e, ging ich in Begleitung des 

Jungen los. Wir mussten zehn Kilometer bis zum Chutor (der kleinen Siedlung, dem Weiler) 

laufen, in dem die Mu]er von Ignat, die Großmu]er des Jungen Stepa, lebte. Der Chutor war 

klein, eineinhalb Dutzend Häuser. Die Großmu]er war zu Hause. Stepa erzählte ihr alles über 

mich und gab Ignats Bi]e weiter, dass seine Mu]er mich bis zu meiner Wiederherstellung bei 

ihr wohnen lassen sollte. Während Stepa mir das alles erzählte, saß ich auf den Steinen 

neben der Hü]e. Nach zehn Kilometern Fußmarsch ha]e ich keine Lust mehr, mich zu 

bewegen. Der Junge ging gegen Abend fort. Die alte Frau erwies sich als sehr ne] und nicht 

dumm. Sie fü]erte mich mit allem, was sie bei sich und ihren Nachbarn finden konnte. Ich 

kam schnell wieder zu Krähen. Ich begann sogar, ihr im Haus zu helfen. Ich versuchte zu 

reparieren, was nicht mehr in Ordnung war. Die alte Frau war bereit, mich für eine lange Zeit 

bei sich wohnen zu lassen. Aber es war schwer, mich zu halten. Meine Seele sehnte sich 

danach, nach Osten zu gehen. Schließlich beschloss ich aufzubrechen, nachdem die alte Frau 

ihren grauen Kopf in meinen Schoß gelegt und mich genöBgt ha]e, Läuse zu suchen und zu 

bekämpfen. 

 

Heute, nach 34 Jahren, ist es schwer zu erklären, wie ich durch die Ukraine irrte und nach 

zweieinhalb Monaten endlich den Dnjepr erreichte. Ich erkannte die Befe Wahrheit der 

Aussage, dass der Mensch sich im Unglück zeigt. Ich suchte die Nähe zu den Menschen, ohne 

zu wissen, wer ein Freund war und wer ein Schurke. Ich schlief in Dor�ü]en und im Wald. 

Ich umging große Siedlungen, um nicht wieder von den Deutschen erwischt zu werden. Was 

ich in dieser Zeit gesehen und gehört habe, ist schwer zu begreifen. Schon in den Lagern fiel 

mir auf, dass es unter den Kriegsgefangenen nur wenige Ukrainer gab. Eine Zeit lang dachte 

ich, dass sie einfach zum Dienst in andere Republiken geschickt wurden. Das war zum Teil 

richBg. Aber es gab noch eine andere Erklärung. Die zu Beginn des Krieges eilig gebildeten 

Einheiten auf dem Gebiet der Ukraine leisteten den Deutschen keinen ernsthahen 

Widerstand. Viele Kämpfer warfen ihre Waffen weg und verstreuten sich in ihre Heimat. 

Später wurde jede Ortsveränderung in der Ukraine gefährlich. Es ergingen spezielle deutsche 

Befehle, die es den Anwohnern verboten, jemandem Unterkunh und zu essen zu geben. Bei 

Zuwiderhandlung waren drakonische Strafen vorgesehen, bis hin zur Erschießung. An dieser 
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Stelle ist es notwendig, vorauszuschicken, dass die Ukrainer beim Vormarsch der 

sowjeBschen Armee aufopferungsvoll in ParBsaneneinheiten kämphen. Die Gräueltaten der 

Faschisten halfen den Menschen zu erkennen, was sie erwartete, falls die Deutschen den 

Krieg gewinnen würden. Aber das war später. Doch am Anfang ... 

 

In jeder Stadt und jeder größeren Siedlung richteten die Deutschen unmi]elbar nach der 

Besetzung zusätzlich zu ihrer Kommandantur Selbstverwaltungsorgane ein, die unter der 

Leitung der deutschen Kommandantur agierten. Dies waren der Bürgermeister mit seinem 

Stab und der Polizeichef mit seinen zahlreichen Polizisten. In kleinen Dörfern und Siedlungen 

gab es Vorsteher, die Starosta. Freiwillige für den Dienst ha]en die Deutschen genug. Aber 

für Ämter wie Bürgermeister oder Polizeichef setzten die Deutschen bereits zuvor geschulte 

Leute ein, ihre Agenten, die sich bis zur Ankunh der Deutschen unter den Sowjetbürgern 

versteckt hielten. Erst der Krieg offenbarte, wie groß und umfangreich die Agenturen der 

Deutschen auf dem Gebiet der Sowjetunion waren. 

 

Von den ersten Tagen an begannen Sonderkommandos der deutschen Kommandanturen alle 

Juden, ob alt oder jung, bis hin zu den Säuglingen, in Lager zusammenzutreiben, vorgeblich 

zur Umsiedlung. In Wirklichkeit brachten sie sie aus der Stadt hinaus, erschossen und 

vergruben sie in zuvor ausgehobenen Gräben. Im Gebiet Kiew und in Babi Jar wurden mehr 

als 40 000 Kiewer Bürger verscharrt. Sieben- bis ach]ausend wurden an Orten wie 

Berditschew, Belaja Zerkow und Skwira getötet.  

 

Bis zum Überfall der Deutschen auf die Sowjetunion berichtete die Presse – wenn auch 

diskret, um die Deutschen nicht zu verärgern – darüber, wie die Deutschen mit Juden und 

Kommunisten zuerst in Deutschland selbst und dann in Polen und anderen besetzten 

Ländern umgingen. Und während die Kommunisten und ihre Familien aus Angst vor 

Repressalien evakuiert wurden, als die Deutschen angriffen, glaubten die Juden diesen 

Berichten nicht. Die meisten von ihnen waren bis zuletzt davon überzeugt, dass eine so 

kulBvierte NaBon wie die Deutschen nicht einfach ein anderes Volk ausro]en konnte. Mit 

den gebliebenen Kommunisten gingen die Deutschen ebenso brutal um und ließen nur 

diejenigen am Leben, die selbst in die deutsche Kommandantur kamen, um sich zu stellen 

und ihre Kameraden zu verraten. Es gab solche ...  

 

Es versteht sich von selbst, dass die Deutschen nicht in der Lage gewesen wären, Juden und 

Kommunisten so schnell zu idenBfizieren, wenn die Einheimischen ihnen nicht nach Krähen 

geholfen hä]en. Von den Polizisten einmal abgesehen, gab es so viele Zuträger, dass es für 

einen Juden prakBsch unmöglich war, sich unter den Einheimischen zu verstecken. Damals 

wurde mir auch klar, warum es in den ukrainischen Dörfern so viele Menschen gab, die den 

Deutschen gegenüber so wohlwollend eingestellt waren. Die KollekBvierung des Dorfes, die 

grob und gewaltsam durchgeführt worden war und die Wirtschah der Dörfer untergrub, 

ha]e viele Bauern gegen die Sowjetmacht aufgebracht. 

 

Das ukrainische Land ist nicht sehr waldreich. Sich hier zu verstecken ist viel schwieriger als 

zum Beispiel in Weißrussland. Daher war die ParBsanenbewegung in der Ukraine weniger 

entwickelt als in anderen Gebieten. ParBsanengruppen entstanden spontan aus einzelnen 

sowjeBschen Offizieren und Soldaten, die im deutschen Hinterland der Front verblieben 

waren. Ihnen schlossen sich Geflohene aus städBschen und ländlichen Siedlungen an, denen 

offensichtlich Repressalien drohten. Diese ParBsanengruppen, dürhig bekleidet und 
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bewaffnet, führten anfangs keinerlei Kämpfe gegen die Deutschen. Das kümmerte sie nicht. 

Neben diesen traten die so genannten falschen ParBsanen auf. Einfach ausgedrückt waren 

das Banden von Räubern, die die Bevölkerung ausraubten. Sie fürchteten sich gleichermaßen 

vor den Deutschen und den ParBsanen. Einzig die Polizisten fürchteten sie nicht. Diesen 

kamen die AkBvitäten dieser Banditen zugute, da sie die ParBsanenbewegung in den Augen 

der Bevölkerung diskrediBerten. 

 

Einmal, als ich abends an einem abgelegenen Chutor vorbeikam, sprach mich ein Mann 

mi]leren Alters an. Er lud mich ein, in die Hü]e zu kommen. Dort saßen drei weitere Männer 

mit Gewehren. Sie begannen, mich auszufragen: Wer bist Du? Woher kommst Du? Und so 

weiter. So wie ich es verstand, waren sie Späher einer ParBsaneneinheit. Meine Bi]e, mich 

ihnen anschließen zu dürfen, wurde kategorisch abgelehnt. Sie begründeten dies damit, dass 

mich niemand kannte. Und wem würde ich ohne Waffe nützen? Sie schlugen vor, dass ich 

mich erst einmal im Dorf niederlassen sollte und wenn sie mich brauchten, würden sie mich 

holen.  

 

Raub und Willkür nahmen in den besetzten Gebieten die hässlichsten Formen an. Frauen mit 

Kindern, die oh in die Dörfer gingen, um Sachen und allen möglichen Ramsch gegen etwas zu 

essen einzutauschen, wurden auf den Landstraßen schnell ausgeraubt. Auch die Polizisten 

waren an solchen Raubüberfällen beteiligt. In den Städten gab die deutsche Kommandantur 

Lebensmi]elkarten und HungerraBonen nur an diejenigen aus, die für sie arbeiteten. Der 

Rest wurde systemaBsch ausgehungert. 

 

Der Herbst kam, und mit ihm häufige Regenfälle und kalte Nächte. Es gab keine Möglichkeit 

mehr, den Dnjepr zu überqueren, die Brücken waren schwer bewacht. Die Boote waren 

entweder zerstört oder unter Verschluss. Ich beschloss, dass ich einen Platz für eine 

längerfrisBge Unterkunh finden musste. Im Rayon Krynichanskiy im Oblast Dnjepropetrowsk 

sBeß ich auf einen kleinen Chutor namens Dibrowa. Von den Leuten erfuhr ich, dass der – 

der Vorsteher – dieses Hofes nicht der schlechteste war und bereits zwei Menschen wie mich 

untergebracht ha]e. Ich ging direkt zu ihm in die Verwaltung, die sich in dem 

Verwaltungsgebäude der Kolchose befand. Ich ha]e Glück, der Starosta, der Vorsteher war 

vor Ort und unterhielt sich mit irgendeinem alten Mann. Als die Reihe an mir war, erzählte 

ich ihm alles, was ihn interessierte. 

 

– Was kannst Du bei uns tun? 

 

– Ich bin auf dem Land geboren und aufgewachsen, später habe ich mich in der Stadt 

niedergelassen. 

 

– Und kennst Du den Unterschied zwischen Weizen und Hirse? 

 

– Weizen und Hirse sind nicht schwer zu unterscheiden, antwortete ich. 

 

Der Starosta lächelte und schon an den alten Mann gewandt, fragte er: 

 

– Nun, Großvater Plachotnik, wirst du ihn aufnehmen?  
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So kam ich in das Dorf Dibrowa, wo ich über den Winter bis Juni 1942 verbrachte. Die Hü]e 

von Großvater Plachotnik erwies sich als eine der ärmsten im Dorf, ein Zimmer mit einem 

Lehmboden. Bei ihm lebten seine Tochter Marfa und ihr Mann Wassili, der aus der Roten 

Armee deserBert war und damit bei Gelegenheit zu prahlen pflegte. Vom ersten Tag an 

spürte ich seine Abneigung gegen mich und um unnöBge Exzesse zu vermeiden, vermied ich 

jedes Gespräch mit ihm. 

 

Die Deutschen bemühten sich vielerorts, die Kolchosen zu erhalten. Es war einfacher, den 

„Tribut“ von den Kolchosen einzutreiben als von jedem Einzelnen. So wurde auch hier das 

geschni]ene Korn gemeinsam gedroschen. In unserer Brigade waren wir etwa zehn Leute, 

alles Nichteinheimische. Wir bekamen zweimal am Tag zu essen – ob gut oder schlecht, es 

war besser als im Lager. Bei der Arbeit in dieser „Kolchose“ musste ich mit vielen Menschen 

sprechen. Durch Wassilis flinke Zunge bekam ich den Spitznamen „Kommissar“. Die Kinder 

nannten mich auch so. Einmal kam ein Polizist aus dem großen Nachbardorf zu uns. Als er 

von meinem Spitznamen erfuhr, beschloss er sofort, mich gründlicher kennenzulernen. 

 

– Hey, Kommissar! 

 

Ich sah mich um. Es war ein Polizist. Ich zeigte fragend auf mich. Er nickte. 

 

– Warum reagieren Sie, wenn man Sie „Kommissar“ nennt? 

 

– Ich bin daran gewöhnt. 

 

– Und schon lange? 

 

– Seit zwei Monaten. 

 

– Warum haben sie Ihnen diesen Spitznamen gegeben? 

 

– Keine Ahnung, wahrscheinlich kannten sie einen Kommissar mit so einem langen 

Schnurrbart. 

 

– Und gefällt es Ihnen, so genannt zu werden? 

 

– Manche Leute nennen mich einfach „Iwan“. 

 

– Und vor dem Krieg? 

 

– Iwan Gordejewitsch. 

 

– Und was haben Sie gemacht? 

 

– Buchhalter. 

 

– Und in der Armee? 

 

– Vor dem Krieg habe ich nicht in der Armee gedient. Und als der Krieg begann, war ich 
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Gefreiter. 

 

– Waren Sie Kommunist? 

 

– Ich habe noch nie gehört, dass Buchhalter Kommunisten waren. 

 

Er fragte mich noch dies und das, dann ließ er mich gehen. Dem Starosta, dem Vorsteher, 

sagte er, er solle das Wort "Kommissar" verbieten. 

 

Als er sah, dass ich mich oh mit den Dor�ewohnern unterhielt, bemerkte mein Großvater 

Plachotnik einmal in Abwesenheit von Wassili mir gegenüber: "Gib nicht zu viel von deiner 

Seele preis. Sie werden Dich verraten, so wie sie es unter Stalin getan haben.“  

 

Die städBschen Sklavenarbeiter und wir Kriegsgefangenen verlangten nicht einmal bezahlt zu 

werden. Wir trugen Lumpen und waren dankbar, dass man uns etwas zu essen gab. Wer 

sollte uns bezahlen? Das gedroschene Getreide wurde zur Eisenbahn gebracht und von dort 

nach Deutschland. Viele Bauern li]en selbst Hunger. 

 

Im Juni 1942 kam ein Polizist zu mir. Er erklärte mir, dass ich zu denjenigen gehöre, die die 

Siedlung zur Arbeit in Deutschland eingeteilt hat. 

 

Insgesamt waren es 10 Personen. Auf dieser Liste standen drei Kriegsgefangene (darunter 

ich) und sieben Einheimische, natürlich aus den ärmeren Familien. In Begleitung von zwei 

Deutschen und einem Polizisten wurden wir nach Dneprodzerzhinsk gebracht und in einen 

Güterzug verladen. Bei der Abfahrt aus Dibrowa waren die Tränen der Mü]er 

herzzerreißend. Der Güterzug wurde so bewacht, wie Verhahete bewacht werden. Nachts 

wurden die Wachen durch einfache Soldaten ersetzt, die nach Deutschland in den Urlaub 

fuhren.  

 

Der Zug fuhr am Morgen ab. Zwei Tage lang bekamen wir weder zu essen noch zu trinken. 

Wir aßen, was wir von zu Hause mitgebracht ha]en. In letzter Minute brachte Großvater 

Plachotnik ein Stück Brot. Am dri]en Tag wurden wir an einem der Bahnhöfe mit Eimern für 

Wasser und die Notdurh versorgt. Manchmal bekamen wir auch etwas zu essen. An 

manchen StaBonen durhen wir sogar hinausgehen, um Wasser oder etwas zu essen zu 

besorgen ... Die deutschen Soldaten waren nicht sehr streng. Das habe ich ausgenutzt. An 

einem der Bahnhöfe fuhr der Zug ohne mich weiter ... 

 

Der Kreis schloss sich. Ich war wieder ein Landstreicher, aber schon mit einiger Erfahrung. 

Doch was ha]e sie mir gebracht?  

 

Für die Soldaten der zerschlagenen Einheiten, deren Heimat weit jenseits der Grenzen der 

Ukraine lag, gab es nur zwei Auswege: Entweder sie schlossen sich zusammen und zogen in 

die Wälder, um einen ParBsanenkrieg zu führen (sofern sie Waffen ha]en), oder sie ließen 

sich bei ukrainischen Witwen nieder. Letzteres war nicht schwer. Der Krieg ha]e viele Frauen 

ohne Ehemänner zurückgelassen. Aber das war nichts für mich. In Grosny ha]e ich eine Frau 

und drei Kinder zurückgelassen. Sie fristeten wahrscheinlich ein halbverhungertes Leben. 

Und ich soll hier meine Seele verkaufen? Selbst wenn es mein Leben re]et, doch das war 

nicht das, was ich wollte.  



 20 

 

Ich habe versucht, mich als Handwerker zu verdingen. Aber wer braucht schon Handwerker, 

wenn es keine Reichen gibt? Nachdem ich herausgefunden ha]e, dass die Stadt Belaya 

Zerkow nicht weit enxernt war, wagte ich mich zum ersten Mal in eine große Siedlung, um 

mich unter das arbeitende Volk zu mischen. Am nächsten Tag geriet ich in eine Razzia und 

wurde verhahet. Die Verhaheten wurden schnell überprüh und die VerdächBgsten hinter 

Schloss und Riegel gebracht. Ich war unter ihnen. Am nächsten Tag wurde ich zum Verhör 

geholt. Meine Kleidung wurde sorgfälBg untersucht, ich wurde befragt, wer ich bin und 

woher ich kam. Ich ha]e Zeit, mir eine ehrlich klingende Geschichte auszudenken. Sie 

glaubten mir, brachten mich zum Bahnhof und setzten mich in einen Güterzug, der irgendwo 

in der Nähe von Dnepropetrowsk zusammengestellt worden war, um nach Deutschland 

geschickt zu werden. Ich fand mich in einem Waggon wieder, der nirgends aufgefüllt wurde 

und hauptsächlich aus Freiwilligen bestand, die sehr deprimiert darüber waren, wie 

Gefangene behandelt zu werden. Die Härte der Behandlung war unglaublich. Die Türen 

waren von außen verschlossen. Bereits in Polen wurden wir in einen anderen Waggon 

verladen. Es gab eine reale Fluchtmöglichkeit, aber ich bin nicht geflohen. Die endlosen 

Misserfolge ha]en vorübergehend etwas in mir zerbrochen. Es spielte auch die Tatsache eine 

Rolle, dass wir uns bereits in einem fremden Land befanden. 

 

Im Folgenden werde ich so weiter berichten, wie ich es bei der Befragung getan habe. 

 

– Also, fragte Michailow, wo sind Sie danach hingekommen? 

 

Kriegsgefangenenlager Neubrandenburg 
 

Der Zug endete in der deutschen Stadt Neubrandenburg im Norden Deutschlands. Nachdem 

vier Waggons abgekoppelt worden waren, fuhr er weiter. Ich verblieb in Neubrandenburg. 

Am Rande der Stadt war ein Lager für uns vorbereitet worden, das bereits weitgehend 

bewohnt war. Und wie sich herausstellte, waren wir der letzte Neuzugang. Wir wurden alle 

vorsorglich desinfiziert, einige von uns bekamen sogar andere Kleidung. Ich zum Beispiel 

erhielt einen abgetragenen Anzug. Mir fiel auf, dass die Kleiderkammer voll mit ähnlichen 

Sachen war. Wahrscheinlich handelte es sich um die Kleidung von Hählingen, die in den 

faschisBschen KonzentraBonslagern vernichtet worden waren. 

 

Das Lager war von einer einfachen Reihe Stacheldraht umgeben. Die Wachen standen nur 

am Tor. Es gab zehn Baracken im Lager: vier für Männer, vier für Frauen, in einer gab es 

Lagerräume und eine Küche, in einer anderen eine Sanitäranlage und ein Badehaus. Wir 

arbeiteten in einer Fabrik, in der Kisten für Fliegerbomben hergestellt wurden. 

 

Eines Tages, bevor wir zur Arbeit gebracht wurden, kam der Lagerkommandant auf mich zu 

und fragte mich über einen Dolmetscher, was ich von Beruf sei. Ich antwortete ohne zu 

zögern: Tischler. Nach einiger Zeit wurde ich in eine Werksta] versetzt und zur Arbeit im 

Lager eingeteilt. In der Werksta] gab es viele verschiedene Pla]en, eine Werkbank und 

Schreinerwerkzeuge. Meine erste Aufgabe war es, eine Hü]e für den Hund des 

Lagerkommandanten zu bauen. Ich überlegte nicht lange und baute sie in Form einer 

exakten Kopie der Kapelle, die sich dreihundert Meter von unserem Lager enxernt befand, 

nur natürlich in „Hundegröße“. Der Hund war meiner Schöpfung gegenüber ziemlich 

gleichgülBg. Die Lagerinsassen lachten leise über mein Werk und fragten sich, vor wem ich 
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buckelte, dem Hund oder dem Lagerkommandanten selbst. Ich wollte nur, dass der Hund ein 

bisschen besser lebte als sein Herrchen. Doch sein „schönes“ Leben währte nicht lange. Als 

einmal ein hochrangiger deutscher Beamter unseren Kommandanten besuchte, wurde mir 

befohlen, meine architektonische Schöpfung sofort zu zerstören und dem Hund einen 

normalen Wohnsitz zu verschaffen. 

 

Die PosiBon des Lagerschreiners brachte mir einige Vorteile. Mit einer Werkzeugkiste 

bewaffnet kam ich überall hin. Mir fiel es leicht, die Leute kennenzulernen. In der Küche 

konnte ich immer eine ExtraporBon Suppe bekommen, und aus dem Lager konnte ich ein 

Dutzend Kartoffeln holen, um sie im Heizraum des Badehauses zu backen und sie an 

diejenigen zu verteilen, die besondere Unterstützung brauchten. 

 

Zur Aufrechterhaltung der inneren Ordnung im Lager wurde ein Vorsteher, ein Starosta 

ernannt. Der stets sBrnrunzelnde, unkommunikaBve Starosta Antonow rief von Anfang an 

eine besondere Abneigung im Lager hervor. Ab einer gewissen Zeit trug er einen Knüppel bei 

sich, mit dem er nicht davor zurückschreckte, gelegentlich jemandem auf den Rücken oder 

den Kopf zu schlagen.  

 

Als er mich neben einer Baracke traf, sagte er: 

 

– Sie müssen alles nur auf meinen Befehl hin tun. 

 

– Ich habe den Lagerführer anders verstanden, antwortete ich und wandte mich zum Gehen.  

 

Antonow erhob seine SBmme:  

 

– Wissen Sie, dass ich der Lagerführer bin? 

 

Ich drehte mich um, trat dicht an ihn heran und sagte leise, aber entschlossen:  

 

– Ich rate Ihnen, Ihre Krähe nicht umsonst zu vergeuden, beschähigen Sie sich mit den 

Menschen, die Wirtschah wird ohne Sie klarkommen. 

 

Antonow war verblü}. Er verstand mich genau so, wie ich es wollte; dass ich besondere 

Vollmachten vom Lagerführer ha]e.  

 

Dieses Gespräch ha]e Folgen. Wenn er mich irgendwo im Lager sah, verbeugte er sich vor 

mir. Wenn er in eine Baracke ging, um jemanden wegen irgendeiner Lappalie anzuschreien, 

und mich sah, hielt er sofort den Mund und ging. Andere fingen an, das zu bemerken und 

fragten mich sogar, was das zu bedeuten habe. Und ich antwortete immer, dass er 

wahrscheinlich Angst vor meinem Schnurrbart habe.  

 

An diesem Punkt unterbrach Michailow meine Erzählung und bat mich, mehr über diejenigen 

zu erzählen, die ich als „Freiwillige“ bezeichnete. 

Ich fuhr fort:  

 

– Antonows Gegenspieler war der Arzt Kowalew. Ein junger Mann in den Dreißigern. Über 
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ihn hieß es im Lager, er sei zu jeder Gemeinheit bereit. Sowohl Antonow als auch Kowaljow 

rühmten sich damit, dass sie freiwillig nach Deutschland gekommen waren. Doch Kowaljow 

hatte deutliche Vorteile: Er sprach ein wenig Deutsch und berichtete dem Lagerführer ohne 

Dolmetscher über die Angelegenheiten des Lagers. Da wurde mir klar, dass Antonow es 

Kowaljow zu verdanken hatte, dass der Lagerführer ihm gegenüber äußerst unfreundlich 

war. Ich begriff auch, dass ich vor allem mit Kowaljow nicht scherzen sollte. Einmal, als ich 

eine Tür im Sanitärbereich reparierte, sprach Kowaljow mich an. Zuerst war er verschlagen, 

dann begann er, sich immer mehr zu offenbaren. Ganz gleich, wie der Krieg ausginge, meinte 

er, er habe in Russland nichts mehr zu suchen. Den bolschewistischen Geist der Russen 

würde man ohnehin nicht besiegen können, aber im Westen könne er die wahre Freiheit 

finden. Man muss nur das Vertrauen der Deutschen gewinnen. Überhaupt philosophierte 

Kowaljow gern, sprach oft und lange mit den Kranken. Es dauerte jedoch eine Weile, bis die 

Lagerinsassen verstanden, dass Kowaljow nur seinen Körper öffnen konnte, nicht aber seine 

Seele. Diese Entdeckung verdankte das Lager zwei Jugendlichen, die nach ihrer Entlassung 

aus der Krankenstation direkt in das Konzentrationslager gebracht wurden. 

Ich kannte noch einen anderen "Freiwilligen". Sein Nachname war Pankratow, etwa zwanzig 

Jahre älter als ich (ich war damals 36). Auch er nannte sich "Freiwilliger", war ein ehemaliger 

Offizier der Weißen Armee und sprach "ein wenig" Deutsch. Das machte ihn bei den 

Lagerinsassen nicht gerade beliebt. Mir fiel jedoch auf, dass er die Kommunikation mit den 

Deutschen vermied und den ihm angebotenen Posten des Starostas – des Vorstehers – 

ablehnte. Über einen Dolmetscher überzeugte er den Lagerführer, dass er aufgrund seines 

Alters und seiner Gesundheit dafür nicht geeignet war.  

Außerdem bemerkte ich, dass er, obwohl er "schlecht" Deutsch verstand, jeden Abend, 

wenn er aus der Fabrik kam, eine deutsche Zeitung herausholte und sie an einem 

abgelegenen Ort las. Wie kann man, dachte ich, ohne die Sprache zu beherrschen, deutsche 

Zeitungen lesen? Ich begann, ihn zu bearbeiten, und bat ihn dann direkt um die 

Beantwortung von Fragen, die mich schon lange interessierten. 

– Was wollen Sie von mir? fragte er. 

 

– Übersetzen Sie mir, was die Deutschen über die Ostfront schreiben. 

Von da an verging kein Tag mehr, an dem wir uns nicht irgendwo im Kesselhaus trafen, um 

eine Zeitung zu lesen, die er aus der Fabrik mitbrachte. Als er hörte, wie ich die deutschen 

Berichte von der Ostfront kommentierte, wurde er freundlich, und dann begann er selbst zu 

kommentieren. Es verging einige Zeit, und auf der Grundlage der Zeitungsberichte stellte ich 

eine kurze Zusammenfassung der Lage an der Ostfront zusammen. Wir besprachen lange die 

Idee, diese Zusammenfassungen aufzuschreiben und im Lager zu verteilen. Wir beschlossen: 

Einmal pro Woche schreibe ich einen Entwurf, Pankratow redigiert ihn so, dass er zwar in 

verunstaltetem, aber für Russen verständlichem Russisch abgefasst ist. Dann schreibe ich ihn 

in fünf Exemplaren in einer mit der linken Hand gekritzelten Schrift ab und dann verteilen 

wir ihn in der Fabrik, in der sich neben Russen auch viele deutsche und französische Arbeiter 

aufhielten. So kamen diese Zusammenfassungen von der Fabrik ins Lager und gingen hier 

von Hand zu Hand. 

 

Der Ermittler Michailow unterbrach mich: 
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– Wie hieß diese deutsche Zeitung? 

 

– Meistens war es das Nazi-Presseorgan "Völkischer Beobachter". 

Michailow fragte mich:  

 

– Und welche Art von Wahrheit konnten Sie dieser Zeitung entnehmen?  

 

– Zunächst hatten wir selbst keine Hoffnung, dass wir aus diesem Papier etwas Ähnliches wie 

die Wahrheit herausholen könnten. Doch als wir später unsere Zusammenfassungen mit den 

gelegentlichen englischen verglichen, die in unsere Hände gelangten, konnten wir uns davon 

überzeugen, dass wir nicht weit von der Wahrheit entfernt waren. Wenn die Deutschen 

schreiben, dass sie, um die Frontlinie zu begradigen, erst die eine und dann die andere Stadt 

verlassen, ist es in der Tat leicht zu erraten, dass sie sich einfach zurückziehen. Wenn sie 

schreiben, dass sie in den weißrussischen Wäldern mit mehreren Divisionen erfolgreich 

"Banditen"-Kommandos vernichten, bedeutet das, dass die Partisanenbewegung in 

Weißrussland das ganze Land erfasst hat. Ich erinnere mich, dass während der Kämpfe im 

Kursker Bogen, nachdem die Deutschen Orjol und Belgorod "verlassen" hatten und in den 

Tagen zuvor berichtet wurde, dass die "Sowjets" jeden Tag 2500 bis 3000 Panzer verlieren, 

plötzlich ein Artikel erschien, der ohne Änderungen und Kommentare unter unseren Leuten 

verteilt werden konnte. Der Artikel hieß „Woher haben die Sowjets so viele Panzer?“. Es 

stellte sich heraus, dass bereits in der Zeit des ersten Fünfjahresplans im Ural und in Sibirien 

große Industriekomplexe für die Herstellung von Traktoren, Mähdreschern und anderen 

Maschinen gebaut wurden. Und dass die Betriebsleiter schon vor der Inbetriebnahme der 

Unternehmen geheime Pläne hatten, um im Kriegsfall ohne jedes Aufsehen mit der 

Produktion bestimmter Rüstungsgüter zu beginnen. An die Front wurden sowohl Panzer als 

auch leistungsfähige mobile Werkstätten für deren Reparatur geschickt. Deshalb schossen 

Panzer, die von "tapferen deutschen Truppen" getroffen wurden, nach einiger Zeit wieder 

auf die Deutschen. Etwa ein schlechter Artikel? 

– Und haben Sie jemals in Deutschland veröffentlichte Zeitungen in russischer Sprache 

gelesen?  fragte Michailow. 

– Der Dolmetscher, den ich bereits erwähnt hatte, der Sohn irgendeines russischen 

Emigranten, arbeitete in der Fabrik und kam nur auf Anforderung ins Lager. Innerhalb eines 

Jahres brachte er etwa dreimal solche Zeitungen ins Lager, aber wir fanden darin nichts, was 

unserer Aufmerksamkeit Wert gewesen wäre. 

– Fahren Sie fort, sagte der Chef von Michailow. 

– Unter den Bedingungen des Lagers zog es die Menschen spontan zueinander hin. Es 

entstanden Gruppen, in denen Neuigkeiten und Meinungen ausgetauscht und Pläne 

geschmiedet wurden. Oft erfuhren unsere „Fünf“ von diesen Plänen. Und oft lehnten wir sie 

ab, weil sie schlecht durchdacht und gefährlich waren. Eine Katastrophe konnten wir jedoch 

nicht verhindern. Eine Frau aus unserem Lager streute Sand in eine Maschine in der Fabrik. 

Sie wurde schnell entdeckt. Am nächsten Tag wurden sie und vier ihrer Freundinnen aus 

dem Lager abgeholt. Wie uns offiziell mitgeteilt wurde, in ein Konzentrationslager zur 

Vernichtung. 
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Eines Tages erzählte mir einer von uns Fünf, dass er in der Fabrik einen alten deutschen 

Mann kennengelernt hatte. Er war während des Ersten Weltkriegs Kriegsgefangener in 

Russland und konnte ein wenig Russisch. Sein Sohn ist Kommunist und wenn er noch lebt, ist 

er irgendwo in einem Lager oder Gefängnis. Der alte Mann bot an, zwei Pistolen und ein 

Dutzend Schuss Munition mitzubringen. Ich riet ihm, die Waffen von dem alten Mann zu 

nehmen, sie aber nicht direkt ins Lager zu schaffen, da jeder beim Verlassen der Fabrik 

gründlich durchsucht wird. Ich kannte einen Ort, an dem die Waffen bis dahin versteckt 

werden konnten. Eine Woche später lagen unsere Pistolen bereits dort. Eine Frau half uns, 

sie aus der Fabrik zu schaffen. Frauen wurden nicht so rigoros durchsucht. Und mit Hilfe von 

speziell genähten Taschen trug sie sie problemlos unter ihrem Rock durch das Tor. 

Wenig später taten sich zwei junge Männer zusammen, die an der Front gewesen waren, um 

eine Flucht zu organisieren. Nach langen Vorbereitungen und Gesprächen mit ihnen teilte 

ich ihnen mit, dass sie Waffen erhalten werden. Wir sparten Brot (wir aßen es nicht selbst) 

für die Jungs für unterwegs, ich stahl so viele Kartoffeln, wie ich konnte. Die Jungs durften 

sich bis Polen in keiner Weise verraten. Eines Abends machte ich ein kleines Loch in den 

Stacheldraht und die Jungs verschwanden. Danach habe ich nie wieder etwas von ihnen 

gehört. – Entschuldigen Sie, verliere ich mich nicht zu sehr in den Details des Lagerlebens? 

– Sie werden uns anschließend schriftlich über diejenigen berichten, an die Sie sich gut 

erinnern, unabhängig davon, wie oder wer sie aus Ihrer Sicht waren, sagte Michailows Chef.  

Und nun beantworten Sie die Frage, wann haben Sie das Lager verlassen? 

 

– 1943, zum Zeitpunkt des Durchbruchs der sowjetischen Truppen in den Kämpfen im 

Kursker Bogen. 

 

– Wie nahm man im Lager die Nachricht von der deutschen Niederlage in Stalingrad auf? 

 

– Fast alle haben sich gefreut, aber für sich. Noch dazu rief die faschistische Regierung 

Trauer um die gefallene Dreihunderttausender Armee aus.  

Auch dieser Fall kommt mir in den Sinn. Im Lager arbeiteten ständig zwei Zimmerleute, 

Deutsche, am Bau verschiedener zusätzlicher Räume. Ich musste mich oft mit ihnen 

verständigen. Aber das war mit großen Schwierigkeiten verbunden, denn weder ich noch sie 

beherrschten eine gemeinsame Sprache. Doch eines Tages, es war gerade in den 

Trauertagen, wurde ich plötzlich von dem Dolmetscher, den ich schon erwähnt habe, in 

einen dieser unfertigen Räume gebeten. Dort warteten die beiden deutschen Zimmerleute 

bereits auf mich. Der Dolmetscher teilte mir mit, dass sie meine Einstellung zu den 

Ereignissen in Stalingrad erfahren wollten. Ich war von dieser unerwarteten Frage verblüfft. 

Meinerseits fragte ich sie über den Dolmetscher, was sie von Hitlers Partei hielten. Der 

Dolmetscher lächelte und übersetzte meine Frage. Die Arbeiter sahen sich an und nickten 

aufmunternd mit dem Kopf. Einer von ihnen sprach lange zu dem Dolmetscher. Der wandte 

sich an mich: 

– Wir verstehen Ihr Misstrauen, aber glauben Sie mir, wir würden gerne die Wahrheit 

wissen. Wenn Sie nicht offen sind, lohnt es sich nicht, dieses Gespräch fortzusetzen. 

 

Nun, dachte ich, es kommt, wie es kommt. Dieses Gespräch hat fast eine Stunde gedauert, 



 25 

vielleicht auch länger. Wahrscheinlich habe ich noch nie so viel über meine Worte 

nachgedacht wie dieses Mal. Während der Dolmetscher übersetzte, dachte ich intensiv über 

den nächsten Satz nach. Einer der Arbeiter stand die ganze Zeit über an der angelehnten Tür 

Wache. Ich weiß nicht, wie lange dieses Gespräch gedauert hätte, wenn der Lagerführer 

nicht im Lager erschienen wäre. Der Dolmetscher drückte meinen Arm oberhalb des 

Ellenbogens und ging. Ich ging etwa eine Minute nach ihm.  

– Nun gut. Jetzt erzählen Sie mir, wie Sie das Lager verlassen haben, bat Michailow. 

– Eines Tages rief mich der Starosta Antonow zu sich. Aus irgendeinem Grund fühlte ich 

etwas Ungutes. Normalerweise suchte er mich selbst auf. Ich ging zu ihm. Ohne einleitende 

Worte verkündete mir Antonow: Die Deutschen wollen jemanden nach Hause in die Ukraine 

schicken. Ein oder zwei Personen aus jedem Lager. Sie organisieren ein Sammellager in 

Berlin, von wo aus diese Entsendung stattfinden wird. Ich schlage Ihnen diese Reise vor. 

Ich wurde vom Ermittler Michailow unterbrochen: 

 

– Sagen Sie mir ganz offen, hat man Ihnen angeboten, an Lehrgängen teilzunehmen? 

– Sie reden umsonst so mit mir in diesem Ton, antwortete ich. Ich erzähle Ihnen, was 

geschah. Und zur Charakterisierung dieses Lagers werde ich selbst kommen. 

– Na, na, wir werden sehen, brummte Michailow. 

– Also. Ich fragte Antonow, was er wisse, außer dem, was er mir bereits gesagt hatte. Aber er 

versicherte mir, dass er nichts weiter wisse.  

– Und wenn ich mich weigere? fragte ich. 

Antonow antwortete, dass es viele andere Interessenten geben würde. Fast jeder im Lager 

würde gerne nach Hause gehen. Ich bat ihn, mir bis morgen Zeit zu geben, um darüber 

nachzudenken. Am Abend versammelte ich ein paar Männer. Auch der alte Pankratow kam, 

der noch nie mit jemandem aus dem Lager gesprochen hatte. Wir haben lange darüber 

nachgedacht, was zu tun ist. Was hat das zu bedeuten? Vielleicht eine Art Sabotageschule? 

Kaum. Die Hitlerleute sind nicht so dumm, die Auswahl künftiger Spione dem Starosta – dem 

Vorsteher – eines Lagers für russische Zwangsarbeiter anzuvertrauen. Wahrscheinlich wollen 

sie wirklich einige Ukrainer in ihr Heimatland schicken. Aber warum? Nach reiflicher 

Überlegung kamen alle zu einem Schluss. Sie müssen zeigen, dass den Neuankömmlingen in 

Deutschland nichts droht. Aber so einfach werden die Nazis niemanden losschicken. Also 

werden in Berlin die Gehirne „gewaschen". Diese Art von Kursen wird es wahrscheinlich sein. 

Und in der Ukraine werden sie es nicht dabei belassen, sie werden sie für die 

Agitationsarbeit nutzen. Was also tun? Fahren oder nicht fahren? Es kam die Frage auf, 

warum ich ausgewählt wurde. Aber hier gab es keine Unstimmigkeiten. Alle wussten um die 

angespannten Beziehungen zwischen Antonow und mir und schlossen daraus, dass er mich 

einfach loswerden wollte. Es gab viele Meinungen zu meinem Weggang. Einer sagte, ich solle 

auf jeden Fall gehen, es wäre einfacher, den Deutschen zu entkommen, aber es wäre 

schwierig, an die Partisanen heranzukommen, ich könnte sogar als Spion sterben. Ein 

anderer stimmte zu, dass es notwendig sei, zu gehen, aber es sei unmöglich, von hier aus 

vorherzusagen, was man in der Ukraine tun und wohin man gehen müsse. Dort wird man je 
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nach den Umständen handeln müssen. Pankratow merkte an, dass man uns vielleicht nicht 

in die Ukraine schicken wird, weil die Unseren die Ukraine befreien werden, während man 

sich in Berlin mit uns beschäftigt, und dann wird man uns nirgendwo hinschicken. 

Berlin – Sammellager für Ukraine-Rückkehrer 

Ich wandte mich zum Ermittler Michailow um und sagte: 

– Mir war also klar, dass es sich um Schulungen handeln würde, und dennoch habe ich 

meine Bereitschaft erklärt, sie zu besuchen. Sind Sie mit dieser Interpretation zufrieden? 

– Vollkommen. Michailow lächelte. 

– Folglich war es nicht mein Verdienst, dass es sich letztlich nicht um Schulungen handelte. 

– Keine Schulungen? Was war es dann? 

– Ich denke, Sie können gut verstehen, dass es mir nicht leichtgefallen ist, eine solche 

Entscheidung zu treffen. Doch noch schwieriger war es, während des Krieges die Zeit hinter 

den feindlichen Linien abzusitzen. Und als sich die Möglichkeit bot, in mein Heimatland zu 

gehen, auch wenn es besetzt war, war es schwer, dort zu bleiben. Andererseits musste ich, 

wenn ich am Leben blieb, die Tatsache meines Aufenthalts in Deutschland auf jede 

erdenkliche Weise vor meinen Landsleuten verbergen, und das war nicht einfach. Und falls 

sie es herausfinden, wirst du nie beweisen können, dass du kein Lump bist. Richtig? 

– Na gut, fahren Sie fort, brummte Michailow. 

– Ich wurde von demselben Fabrikdolmetscher nach Berlin gebracht. Ich weiß heute nicht 

mehr, welche Straße es war. 

– Und könnten Sie auf der Karte auf diesen Ort zeigen? fragte Chef Michailow. 

– Wahrscheinlich, ja. 

Vor mir wurde ein Stadtplan von Berlin ausgebreitet. Wahrscheinlich war er schon 

vorbereitet. Sie wussten also mehr über mich, als ich vielleicht über mich selbst wusste. 

Nachdem ich einige Minuten über der Karte gehockt hatte, wies ich auf den Ort dieser 

sogenannten Schulungen hin. 

– Das ist richtig ... Erzählen Sie mir mehr darüber, bat der Chef Michailow. 

– Durch das Tor betritt man einen geräumigen Innenhof, der auf beiden Seiten von den 

leeren Wänden der benachbarten dreistöckigen Häuser umgeben ist. In der Mitte des Hofes 

stand ein kleines Gebäude. Dahinter gab es ein Tor und einen Ausgang zu einer 

Parallelstraße. In dem Gebäude wurden uns mehrere Räume mit zweistöckigen Holzbetten 

zugewiesen, wie im Lager. In anderen Räumen befanden sich das Büro, die Kantine und der 

Abstellraum. Es gab einen weiteren geheimnisvollen Raum mit Stühlen und einem Tisch. Es 

war logisch anzunehmen, dass hier Vorträge zu antisowjetischen Themen gehalten werden 

sollten. Doch nichts dergleichen wurde beobachtet. Überhaupt herrschte hier, was die 
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Lektüre betraf, eine große Unklarheit. Alle zehn Tage gab es eine Boulevardzeitung in 

russischer Sprache, und es gab zwei Bücher, die im Prinzip niemand gelesen hat. Eines davon 

handelte von Zionisten. Ich habe es nicht einmal durchgeblättert, weil es zu faschistischen 

Zeiten veröffentlicht wurde. Aber das zweite Buch habe ich von der ersten bis zur letzten 

Seite gelesen. Es war religiöser Natur und wurde 1923 veröffentlicht. Ich hatte zu meiner Zeit 

eine Menge solcher Literatur gelesen, einschließlich natürlich der Bibel. 

Im Lager kam ich in der zweiten Tageshälfte an. Zum Abend gab es eine dünne Suppe ohne 

Brot. Brot gab es überhaupt nur zum Frühstück, 200 Gramm für den ganzen Tag. Morgens 

Kaffee, mittags Suppe, ein bisschen besser als im Lager. Es waren etwas mehr als fünfzig 

Leute. Mit uns wurde keinerlei Unterricht abgehalten, die meiste Zeit wussten wir nicht 

einmal, was wir tun sollten. Die antisowjetische Propaganda bestand nur aus Folgendem: 

Jeden Tag kam zu uns der Lagerkommandant zum Mittagessen, ein alter Mann in den 

Sechzigern, von Schreiberg. Er setzte sich an einen exponierten Platz, mampfte genüsslich 

seine Suppe und hielt danach eine "feurige" Rede an die Lagerinsassen. Bezeichnenderweise 

auf Russisch. Im Allgemeinen handelte es sich um die Beschimpfung derjenigen, die vor ihm 

saßen: nicht richtig saßen, nicht richtig guckten, usw. Am Ende beschimpfte er alle Russen 

zusammengenommen. „In Russland läuft man sogar in der Stadt mit Lappen herum. Ich habe 

es selbst gesehen. Und in euren Kolchosen schlafen alle unter einer Decke. Und wer Milch 

trinken will, geht in den Kuhstall und melkt die Kuh selbst.  

Jemand erzählte mir, dass dieser von Schreiberg vor der Revolution als Agent in Russland 

gelebt hatte. Jetzt war er ein seniler alter Mann, der nicht mehr bei Verstand war. Seine 

zehnminütigen Reden waren so identisch, dass – hätte man eine davon auf eine 

Grammophonplatte aufgenommen – man sie täglich hätte als Dessert abspielen können, 

ohne von Schreiberg selbst. Obwohl es im Lager sehr unterschiedliche Menschen gab, 

darunter auch antisowjetisch gesinnte, nervte dieser nachmittägliche Blödsinn ausnahmslos 

alle. 

– Woran können Sie sich außer an von Schreibergs „Reden“ noch erinnern?  fragte 

Michailow. 

– In den zweieinhalb Monaten, die ich in Berlin verbrachte, wurden wir nur von zwei 

Personen besucht, die von Schreiberg bei seinen Nachmittagsauftritten vertraten. Während 

dieser zwei Tage war von Schreiberg gezwungen zu schweigen. Nach den fünfzehnminütigen 

Reden dieser Gäste war keinerlei Diskussion erlaubt. Der erste Gast stellte sich uns als 

Mitarbeiter des Außenministeriums vor. Er sagte uns, dass Deutschland gezwungen gewesen 

sei, die Sowjetunion anzugreifen, da die Sowjetunion sonst in Deutschland eingefallen wäre. 

Der andere war ein Deserteur aus der sowjetischen Armee und erzählte uns von der Lage an 

der Front. Er erklärte, dass sich die Deutschen zurückziehen mussten, weil sie wegen der 

verwesenden Leichen der sowjetischen Soldaten keine Luft mehr bekamen. Es war nicht 

leicht, diese erniedrigende Lüge zu ertragen. 

Ich erwähnte bereits, dass es im Lager freie Zeit im Überfluss gab. Die Menschen fühlten sich 

zueinander hingezogen, aber die Angst, auf einen Provokateur oder Spitzel zu treffen, war 

stärker. Diejenigen, die gegen die Sowjetunion eingestellt waren, hatten ebenfalls Angst, 

denn wir hörten immer mehr Gerüchte, dass die deutsche Armee eine vernichtende 

Niederlage erlitt. Die beliebtesten Themen drehten sich um alles, was mit Essen zu tun hatte. 
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Die mit nichts beschäftigten Menschen hörten unwillkürlich auf ihren Appetit und den 

Zustand ihrer Bäuche.  

Das Lager war nur schwach bewacht. Es gab einen Mann am Tor, der aus den Reihen der 

Lagerinsassen bestimmt wurde. Die meisten dieser "Wächter" schenkten den mutigen 

Männern, die es wagten, in Berlin herumzuwandern, keine Beachtung. Es war unmöglich, 

etwas zu essen zu besorgen, denn die Geschäfte gaben alles auf Karten aus. Wir hatten 

weder Karten noch Geld. Man dachte, die Ostarbeiter bekämen Lohn, aber den gab es nur 

auf dem Papier. Der Betrag, der uns für den Schutz (vor wem?), die Verpflegung und den 

Aufenthalt im Lager einbehalten wurde, war um ein Vielfaches höher als der Wert der uns 

ausgezahlten Karten. Mit anderen Worten, wir waren also auch noch Schuldner.  

Ich erfuhr, dass vor meiner Ankunft dreißig Menschen aus diesem Lager in die Ukraine 

geschickt worden waren. Abgesehen von den "gigantischen" Bemühungen dieses Kretins von 

Schreiberg hatte man mit ihnen keinerlei Vorbereitungen durchgeführt. Nun war nicht mehr 

die Rede davon, jemanden in die Ukraine zu schicken, denn die Deutschen mussten sich 

immer weiter zurückziehen. Es stellte sich die Frage: Wohin mit uns? In die Lager 

zurückschicken, in denen wir vorher waren, oder in ein Lager für die Ostarbeiter. 

Ich lernte die Menschen in diesem bunten Lager immer besser kennen. Nach meinen 

Beobachtungen erlebten alle einen Zustand völliger Niedergeschlagenheit. Die einen 

deprimierte es, dass sie nicht in die Ukraine kommen würden, andere sorgten sich um ihre 

eigene Haut, weil sie Angst vor dem Einmarsch der sowjetischen Truppen in Deutschland 

hatten. Diese logen sich vor, dass die deutsche Armee unbesiegbar sei. Ich verspürte ein 

überwältigendes Verlangen, die einen zu unterstützen und die anderen zu verurteilen. Ich 

vergaß zu oft, dass es unter uns Gestapo-Agenten geben konnte und wahrscheinlich auch 

gab. Davon konnte ich mich bald aus eigener Erfahrung überzeugen, denn im September 

1943 wurde ich von der Geheimpolizei abgeholt und verhaftet. 

Berlin-Alexanderplatz – Gestapogefängnis 

– Alles Weitere über Sie ist uns aus den erbeuteten Gestapo-Archiven und von den Aussagen 

derer bekannt, mit denen Sie im Gefängnis und im KZ waren. Beantworten Sie dennoch 

einige unserer Fragen.  

 

– Warum haben Sie nicht auf den vernünftigen Rat von Pankratow gehört und sich 

geweigert, nach Berlin zu gehen? Pankratow hat Sie doch gewarnt, dass der Zeitpunkt nicht 

mehr fern sei, an dem die Deutschen Sie nicht mehr in die Ukraine schicken konnten? 

– Erstens habe ich schon gesagt, dass es mir schwerfiel, in Neubrandenburg zu sitzen, 

während im Osten der Krieg herrschte. Zweitens habe ich nicht mit einem so schnellen 

Zusammenbruch von Hitlers Kriegsmaschine gerechnet und geglaubt, dass ich noch in die 

Ukraine kommen würde. Ich möchte darauf hinweisen, dass es zu diesem Zeitpunkt noch 

keine zweite Front gab und die sowjetischen Truppen allein gegen Nazideutschland kämpfen 

mussten, das das industrielle Potenzial von ganz Europa mobilisiert hatte. Außerdem 

wartete ich mit Sorge, wie sich die Türkei und Japan verhalten würden, gegen die wir 

wahrscheinlich beträchtliche Teile unserer Truppen abgezogen hatten. Ich rechnete nicht 

mit einer vollständigen Niederlage der Nazis vor Ende 1945. 
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– Wissen Sie, wer Sie an die Gestapo verraten hat? 

– Ich weiß es nicht. Vielleicht Oparin. Das war so einer. Er stellte sich als Ingenieur vor, Sohn 

des Akademiemitglieds Oparin. Er hörte oft bei meinen Gesprächen zu, und seine 

ablehnende Haltung gegenüber allem Sowjetischen war aus einzelnen seiner Äußerungen 

ersichtlich. 

– Ja, es gab einen solchen Oparin, nur war er weder Ingenieur noch der Sohn eines 

Akademikers. Er war ein einfacher Handwerker, der übrigens wegen Betrugs im Gefängnis 

gesessen hatte. Aber nicht er hat Sie verraten. Es war Irschinskij. Erinnern Sie sich an ihn? Er 

wurde noch vor dem Krieg von der Gestapo rekrutiert. 

– Ja, natürlich erinnere ich mich an Irschinskij. Er sprach nie über seine Weltanschauung, 

aber er versuchte immer, mich zum Reden zu bringen. Wo ist er jetzt? Im Gefängnis? fragte 

ich. 

– Nein. Er dient uns und ist im Moment dort, wohin man ihn befohlen hat. Und jetzt sagen 

Sie mir, welche Fehler, um es milde auszudrücken, haben Sie in dieser Zeit gemacht? 

– Heute ist es leicht, die eigene Vergangenheit zu analysieren. Fehler im Nachhinein zu 

finden. Aber damals schien es mir, dass ich alles richtig machte. Ich ging zu dem 

Bahnwärterhäuschen, in dem die Deutschen waren, anstatt bis zum Einbruch der Dunkelheit 

im Mais zu liegen. Aber wegen meiner Gehirnerschütterung konnte ich nicht klar denken, 

und das einzige, woran ich dachte, war, an Wasser zu kommen. Und wenn ich mich nachts 

dieser Hütte genähert hätte, hätten sie mich einfach erschossen, denn weglaufen konnte ich 

nicht. Um den Deutschen nicht in die Hände zu fallen, hätte ich mich bei einigen alten Leuten 

in der Ukraine niederlassen können. Es war möglich, nach einer solchen Gelegenheit zu 

suchen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, wie ich zu jener Zeit diese lange Zeit hätte einfach 

absitzen können. Und überhaupt, obwohl ich nicht an eine Vorbestimmung glaube, fühlte ich 

mich von Anfang an zum Untergang verurteilt. Nach meiner Verhaftung dachte ich, dass 

mein Schicksal besiegelt sei, denn ich wusste, dass es nur zwei Wege aus den faschistischen 

Mauern gab: entweder die Erschießung im Gefängnis oder ein langsamer Tod in einem 

Konzentrationslager. 

– Warum haben Sie sich in diesen Lagern keine Notizen gemacht, um sie an uns 

weiterzugeben, falls Sie überleben sollten? 

– Solche Notizen zu behalten, wenn man die Säuberungen in den Gefängnissen und Lagern 

überstanden hat, war unmöglich. Ich habe einige meiner Notizen einer Frau aus diesem 

Sammellager gegeben, aber sie enthielten nichts von Bedeutung. 

– Wie lautete der Familienname dieser Frau? 

– Ich weiß es nicht mehr. 

Der Chef von Michailow blätterte in einer Mappe. Dann sagte er: 
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– Ihr Familienname ist Krawtschenko. Sie hat auch etwas über Sie geschrieben. Wesentliches 

stand nicht in ihren Notizen, aber etwas war für uns dennoch nützlich.  

– Wo ist diese Krawtschenko jetzt? fragte ich. 

– In der Heimat, in der Region Odessa. Wenn Sie sich dafür interessieren, erfahren Sie die 

genaue Adresse später. Und jetzt, sagen Sie mir, mit wem hatten Sie außerhalb dieser 

unglückseligen Schulungen noch Kontakt? 

– Mit niemandem. 

– Und zu wem sind Sie so oft gegangen, wenn Sie das Lager verlassen haben? 

– Ach, darum geht es .... Auch das wissen Sie also. Krawtschenko hat Ihnen das bestimmt 

aufgeschrieben. 

– Nicht nur Krawtschenko. 

– Ja, im Laufe einer Woche habe ich das Lager mehrmals verlassen, wobei ich die Tatsache 

ausgenutzt habe, dass wir uns selbst bewacht haben. Aber das war keine kluge Idee. Ein paar 

Häuserblocks von uns entfernt, am Ufer der Spree, befand sich nämlich ein kleines Lager für 

russische Kriegsgefangene, von dem aus sie jeden Tag in irgendeine Fabrik gebracht wurden. 

Ich beobachtete dieses Lager mehrere Tage lang von verschiedenen Positionen in dem 

naiven Glauben, dass ich mit ihnen in Kontakt kommen könnte. Das ging, so lange ich die 

Aufmerksamkeit nicht auf mich lenkte. Beim letzten Mal folgte mir ein dicklicher Mann in 

Zivil drei Blocks lang, bis er mich aus den Augen verlor. 

Das Gefängnis im Polizeipräsidium am Alexanderplatz nahm einen ganzen Block mit 

fünfstöckigen Gebäuden ein. An meinem ersten Tag wurde ich in eine riesige Zelle 

eingewiesen, in der man nur stehen konnte. Die Luft war stickig, es stank, es gab keine 

Lüftung. Aber die Tür öffnete und öffnete sich, und unsere Zelle füllte sich mit immer mehr 

Häftlingen. Bei Einbruch der Dunkelheit, als einige von ihnen zum Verhör vorgeladen 

wurden, wurde die Zelle etwas leerer. Ich verbrachte die Nacht an der Wand, 

zusammengerollt auf dem Zementboden. Verschiedensprachige Reden, Flüche und sogar 

Raufereien machten es mir schwer zu schlafen. Und nachdem ich einen Tritt gegen den Kopf 

bekommen hatte, verbrachte ich den Rest der Nacht im Sitzen. In der Zelle befanden sich 

offensichtlich auch Kriminelle. 

Am nächsten Tag wurde ich vom Erdgeschoss in den fünften Stock in eine große Zelle mit 

zweistöckigen nackten Holzkojen verlegt. Jeden Morgen brachte man einen Korb mit Brot, je 

nach Anzahl der Häftlinge in Scheiben geschnitten, zu je 150 Gramm, und Ersatzkaffee in die 

Zelle. Mittags gab es eine dünne Suppe, abends auch. Die lange Zeit in diesem Gefängnis 

verbrachte ich in verschiedenen Zellen, aber alle glichen einander wie zwei Wassertropfen. 

Der Zellenchef war in der Regel ein deutscher Krimineller. Er sprach nie mit den Gefangenen. 

Seine Zunge wurde durch einen Gummiknüppel ersetzt, den er immer unter der linken 

Achselhöhle hielt. Doch die Häftlinge selbst hinderten ihn daran, von seinem Recht Gebrauch 

zu machen, ihn zu missbrauchen. Ich war einmal selbst Zeuge eines derartigen Vorfalls. Der 

Zellenchef wandte sich an einen Jugoslawen, nachdem er ihm zuvor mit dem Knüppel in die 

Seite gestoßen hatte. Der Jugoslawe überlegte nicht lange, riss dem Aufseher seine 



 31 

"furchtbare" Waffe aus der Hand und warf sie in eine Ecke der Zelle. Dem Zellenchef blieb 

nichts anderes übrig, als kleinlaut in die Ecke zu gehen, um seinen Schlagstock zu suchen. 

In diesem Gefängnis, in Zellen wie der unseren, saßen Menschen verschiedener 

Nationalitäten: aus der Sowjetunion, aus Polen, Jugoslawien, in geringerer Zahl Deutsche 

und Franzosen, meist Mitglieder der antifaschistischen Bewegung. Ohne Sprachkenntnisse 

war es sehr schwierig, sich zu verständigen, aber wir wollten uns unterhalten, und so wurde 

Deutsch die internationale Sprache in unserer Zelle, denn jeder kannte zwei oder drei 

Dutzend deutsche Wörter. Ein Hofgang wurde uns nie gewährt, wahrscheinlich weil das 

Gefängnis überfüllt war. Aber jede Woche wurden wir einer sanitären Behandlung 

unterzogen. Während sie uns zur Dusche brachten, wurden unsere Kleider in eine 

Gaskammer gesteckt, wonach sie bis zum Brechreiz stanken. Die Wände und Böden der Zelle 

wurden mit einer Art Lösung zum Ersticken behandelt, die mir Kopf- und Lungenschmerzen 

bereitete. 

Von Zeit zu Zeit wurden die Häftlinge zu Verhören gerufen, nach denen sie entweder so 

zerschlagen zurückkehrten, dass sie nicht mehr allein zu den Holzkojen gehen konnten, oder 

sie kehrten überhaupt nicht mehr zurück. Wohin diese Menschen gebracht wurden, ob zur 

Erschießung oder in ein Konzentrationslager, wussten wir nicht. Wir hatten so viel über 

Konzentrationslager gehört, dass es schwer zu sagen war, wovor wir mehr Angst hatten, vor 

dem Konzentrationslager oder der Erschießung. Aus den Erzählungen der Gefangenen 

wussten wir, dass es keinen Ausweg aus diesem Gefängnis gab. Aber sie hielten einen auch 

nicht lange hier fest. Deshalb wartete jeder von uns darauf, dass sein Schicksal von Tag zu 

Tag entschieden wurde. 

Aber nichts geschah. Einige Gefangene wurden weggebracht, andere, meist Bürger der 

Sowjetunion, die in Deutschland oder in den okkupierten Gebieten verhaftet worden waren, 

wurden hierhergebracht. Die Menschen erzählten wenig über sich selbst. Meistens 

erinnerten sie sich an die Vorkriegszeit. 

Ich hatte noch nie so viel freie Zeit. Ich dachte ständig an die Zeit vor und während des 

Krieges. Manchmal erschien mir mein Leben sinnlos, ein einziger Fehler. Obwohl, wenn ich 

es analysierte, bereute ich dennoch nichts: Ich hatte niemanden verletzt, niemandem etwas 

zuleide getan. Möglicherweise habe ich nichts Herausragendes oder Heldenhaftes getan, 

aber ich war mir sicher, dass ich es zweifellos getan hätte, wenn die Umstände es erfordert 

hätten. Sehr oft habe ich auch über die Momente gegrübelt, in denen ich es für möglich 

hielt, eine Flucht aus Deutschland zu riskieren. Obwohl die Erfahrung derjenigen, die mit mir 

in derselben Zelle saßen, zeigte, dass eine solche Flucht zum Scheitern verurteilt war. Denn 

jedes beliebige deutsche Kind konnte einen verraten und sofort losrennen, um den 

Erwachsenen zu berichten, was es gesehen hatte. Ich dachte auch an meine Familie. Daran, 

dass meine Frau und meine drei Kinder irgendwo im fernen Grosny lebten. Ich war sicher, 

dass sie in Sicherheit waren, denn ich wusste, dass die Deutschen die Stadt nicht 

eingenommen hatten. Es tat mir leid, dass sie nie erfahren würden, was mit ihrem Vater 

geschehen war. Manchmal dachte ich, dass es so vielleicht am besten war. Immerhin 

würden sie denken, dass ihr Vater einen tapferen Tod gestorben ist, indem er mehr als ein 

Dutzend deutsche Invasoren getötet hat. 

 

Immer häufiger waren die Sirenen für Fliegeralarm zu hören. Es wurde bekannt, dass es sich 
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um britische Aufklärungsflugzeuge handelte. Einer der Neuankömmlinge erzählte uns, dass 

unzählige Flugzeugstaffeln vier Nächte hintereinander Hamburg bombardiert hätten. Er 

erzählte uns auch, dass andere Industriestädte im Westen Deutschlands ebenfalls 

angegriffen worden waren. Alle rechneten damit, dass früher oder später auch Berlin an der 

Reihe sein würde. 

Nach einiger Zeit begannen regelmäßige Angriffe. Meistens nachts. Wenn es elf Uhr wurde, 

ertönte der Fliegeralarm. Gefolgt vom Feuer der Flugabwehrkanonen und den Explosionen 

der von den Flugzeugen abgeworfenen Bomben. Und so ging es jeden Tag: Ein Geschwader 

zog vorbei, warf seine tödliche Ladung ab und dann war es wieder still. Die Bomben fielen 

mal weiter mal näher zum Zentrum. Es gab Optimisten, die behaupteten, die Amerikaner 

wüssten, wo sich das Gefängnis im Polizeipräsidium befand und sie würden uns nicht 

bombardieren. Die Gefängniswärter begaben sich bei Alarm in den Luftschutzkeller, und die 

Gefangenen blieben auf allen Etagen in ihren Zellen eingeschlossen. 

Es kam das Gerücht auf, die Briten und Amerikaner hätten in Nordfrankreich eine zweite 

Front eröffnet. Die Flugzeuge wurden wahrscheinlich auch dort gebraucht, so dass die 

Angriffe auf Berlin recht selten wurden. 

Eines Tages brachten sie einen Panzertechniker in unsere Zelle. Ein Russe. Er erzählte uns, 

dass er mit seiner Frau zusammen verschleppt wurde. Sie wurde in demselben Gefängnis als 

Geisel gehalten. Man habe ihm einen Job in einer Panzerfabrik angeboten und wenn er 

ablehne, würden er und seine Frau erschossen werden. 

-–„Wollen Sie nicht für sie arbeiten?“ fragte ich. 

– Nein, natürlich nicht. 

– Und gegen sie kämpfen? 

– Und wie? 

– Es ist schwierig für mich, Ihnen etwas zu sagen, solange Sie hinter Gittern sind. Aber unter 

anderen Bedingungen ist ein Kampf möglich. – Ein paar Tage später wurde er vorgeladen 

und kam nicht mehr zurück. 

Die dicken Gitterstäbe an den Fenstern hinderten die Luft nicht daran, in die Zelle zu 

gelangen. Es war sogar möglich, das Fenster zu öffnen. Eines Nachts hörten wir am Fenster, 

wie eine Frau aus dem Gebäude gegenüber ein russisches Lied wunderschön und 

wohlklingend sang. Irgendwo heulten Luftschutzsirenen, Bomben explodierten, doch sie 

sang weiter: "Mein Land, mein Moskau, du bist mein Liebstes". Sie sang verschiedene, allen 

Russen bekannte Lieder, bis die Sirenen Entwarnung gaben. Fast alle Insassen unseres 

Gefängnisses hörten sie. Vier Nächte hintereinander hörten wir ihre Stimme. Und dann sang 

sie nicht mehr. Wir vermissten sie furchtbar. Selbst in den kältesten Nächten öffneten wir 

das Fenster in der Hoffnung, ihre Stimme zu hören. 

Die Wachen, die ständig auf dem Korridor waren, wechselten nach ihren Schichten. Eines 

Tages erschien ein neuer Wärter, ein alter Mann in den Sechzigern. Wenn er die Zelle für 

diejenigen öffnete, die uns Kaffee oder Brei brachten, schaffte er es, unserem Zellenchef 
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einige Neuigkeiten zuzuflüstern. Von da an waren wir relativ gut über die Lage an der Front 

informiert und erfuhren von den Ergebnissen der letzten Angriffe auf Berlin. 

Eines Tages erschien ein Mann in Zivil an der Tür unserer Zelle und rief laut: „Nikolaus!“ 

Hier!  antwortete ich und ging auf ihn zu. Also war ich nun an der Reihe. Mein Herz krampfte 

sich zusammen. Noch nie war jemand nicht traumatisiert von einem Verhör zurückgekehrt, 

moralisch und physisch. Im Handumdrehen hatte mir der Mann in Zivilkleidung Handschellen 

angelegt. Das war neu. Aus unserer Zelle war noch nie jemand mit solchen 

Vorsichtsmaßnahmen zum Verhör abgeführt worden. Wir gingen die Treppe hinunter und 

überquerten den Innenhof. Dann das Büro des Vernehmungsbeamten. Er merkte schnell, 

dass man ihm versehentlich einen anderen gebracht hatte. Ich wurde in meine Zelle 

zurückgebracht. Es folgte ein neuer Aufruf: "Mario Nikolaus!!!" 

Ohne ein Wort zu sagen, ging ein großer junger Mann, den wir für einen Franzosen hielten, 

auf den Ausgang zu. Es wiederholte sich das Anlegen der Handschellen. Der Franzose 

verabschiedete sich mit einer Geste von uns, und sie gingen. Er kam nicht mehr zu uns 

zurück. Wer war dieser Nikolaus, der deutsch, französisch, spanisch, englisch und italienisch 

sprach und mit dem wir eine gemeinsame Sprache fanden, obwohl ich keine dieser Sprachen 

beherrschte? Später hieß es, er war ein Spanier, der Verbindungen zum deutschen 

Untergrund hatte. Aber das war später... 

Kurz bevor uns wieder irgendein Gebräu gebracht werden sollte, öffnete sich die Tür und ein 

Mann wurde mit großer Kraft hineingestoßen. Er stand wieder auf, rannte zur Tür und 

begann zu fluchen. Doch die Tür wurde vor ihm zugeknallt. Der Zellenchef kam auf ihn zu, 

packte ihn am Kragen und führte ihn zu einer freien Koje.  

Plötzlich stürzte mein Kojengenosse, ein Arbeiter aus Charkow, zu mir und flüsterte: „Sie 

haben einen Provokateur eingeschleust. Ich kenne ihn. Und er kennt mich. Seinetwegen 

haben viele Menschen gelitten.“ Wir informierten alle in unserer Zelle, auch den Zellenchef. 

Während des Abendessens kam dieser zu mir und sagte mir, ich solle auch für meinen 

Nachbarn etwas zu essen holen. In der Zwischenzeit machte der eingeschleuste Provokateur 

aktiv Bekanntschaft mit einigen Häftlingen und verhielt sich so, als sei sein Aufenthalt in der 

Zelle für ihn eine ganz normale Sache. Alle schauten sich an und flüsterten miteinander. Die 

Jugoslawen hatten bereits begonnen, den Zellenchef zu "bearbeiten". Eine Stunde nach dem 

Abendessen stand mein Nachbar von der Koje auf und trat ganz nah an den Provokateur 

heran: "Meine Hochachtung an Kalenom! Dort sind wir uns begegnet, du Widerling!“ 

Zuerst sprang er überrascht zurück, dann warf er sich mit aller Kraft gegen die Zellentür. 

Aber die Jungs waren schon zur Stelle. Sie warfen ihn zu Boden, zerrten ihn in eine entfernte 

Ecke, und nach einer Weile war er tot. Sie nahmen ihm den Gürtel ab und hängten den 

"Selbstmörder " daran auf. 

Diese Nacht war besonders hart. Nach dem Fliegeralarm rollte eine Welle von Flugzeugen 

nach der anderen über Berlin und den Alexanderplatz. Schon nach wenigen Minuten 

verstummte die niedergehaltene Flugabwehrartillerie. Die Bomben explodierten erst 

irgendwo in der Ferne, dann immer näher und näher. Alle lauschten in unglaublicher 

Spannung dem immer lauter werdenden Heulen. Von Zeit zu Zeit erschütterte ein 

furchtbares Grollen das ganze Gefängnis. Der an den Gittern des Fensters aufgehängte 
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"Selbstmörder" schien sich zu bewegen. Gegen Ende der Nacht hörte dieser Totentanz 

endlich auf. Der Zellenchef rief einen Wärter und zu zweit schleppten sie den Körper des 

"Selbstmörders" auf den Korridor hinaus. 

Wenig später erfuhren wir, dass während des nächtlichen Bombardements drei Bomben in 

einem der Gefängnisgebäude eingeschlagen waren. Es gab viele Tote und Verwundete. Nach 

einiger Zeit öffnete sich die Tür unserer Zelle und vierzig Häftlinge, die den Bombenangriff 

überlebt hatten, wurden hereingebracht. Am Ende des Tages wurden sie auf dem Hof in 

Autos mit geschlossener Ladefläche verladen und irgendwohin gefahren. Gegen Ende der 

nächsten Nacht, in den frühen Morgenstunden, wurden wir erneut durch Fliegeralarm 

geweckt. Es gab jedoch keine Bombardierung. Nur einzelne Flugzeuge kreisten hoch am 

Berliner Himmel. Berlin ging in Rauch und Flammen unter. 

Mein Nachbar, der Arbeiter aus Charkow, fragte mich, was ich von dem "Selbstmord" des 

Provokateurs halte. Ich antwortete, dass ich unter den gegebenen Umständen keine andere 

Möglichkeit sah. Aber an diese Geschichte sollte man sich erinnern. Denn am Ende des 

Krieges werden die „Heldentaten“ dieses Provokateurs wahrscheinlich bekannt werden. Und 

wenn es jemandem von uns gelingt, zu überleben ... Mein Nachbar dachte darüber nach und 

sagte: „Ich glaube nicht, dass irgendjemand von uns überleben wird. Wir werden unter den 

Trümmern dieses Gefängnisses sterben. Bald wird ganz Berlin in Trümmern liegen.“ Er sollte 

Recht behalten. Mit angehaltenem Atem warteten wir, was uns die neue Nacht bringen 

würde. 

Um 23.00 Uhr heulte die Sirene erneut, gefolgt von den Schüssen der Flugabwehrkanonen, 

gefolgt von dem Heulen der Flugzeuge und den Explosionen der abgeworfenen Bomben. 

Anhand der Geräusche konnten wir die Flugrouten der Geschwader bestimmen. Während 

der Bombardierung zogen sich alle Einwohner Berlins für die Nacht in die Keller und Bunker 

zurück. Nur die Gefangenen des Zentralgefängnisses blieben in ihren Zellen und warteten 

auf ihr Schicksal. Wir hofften, dass die britischen Piloten unseren Standort kannten, aber 

wahrscheinlich wussten sie, dass sich zwei Blocks von uns entfernt die wichtigsten 

Einrichtungen der Gestapo befanden. Wir wollten über nichts nachdenken oder reden, denn 

jeder lebte mit den Eindrücken der vergangenen Nacht und wartete auf die der neuen. Das 

infernalische Heulen und Pfeifen der herannahenden Bomben machte die Menschen 

wahnsinnig. Das Gefängnisgebäude bebte, als hätte es kein Fundament mehr. Die 

Schwächeren warfen sich gegen die Fenstergitter und begannen verzweifelt zu schreien. 

Nach der Entwarnung hörte man Weinen. 

Nach einer dieser Nächte wurden zwei Personen aus unserer Zelle abgeholt, weil sie 

offensichtlich den Verstand verloren hatten. Viele wollten sogar, dass man sie zum Verhör 

vorlud, um eine Hinrichtung an Ort und Stelle zu provozieren, nur um diese nächtliche Folter 

zu vermeiden. 

Am Ende des Winters 1943/44 wurde Berlin mehrere Nächte lang nicht bombardiert, obwohl 

dennoch einzelne Flugzeuge auftauchten. Nach dieser kurzen Pause begannen die 

Bombardierungen allerdings wieder zuzunehmen. Die Flugzeuge zogen Welle um Welle über 

den südlichen Teil der Stadt und verwandelten alles auf ihrem Weg in Trümmerhaufen. Jetzt 

waren wir an der Reihe. Die Explosionen erschütterten das Nachbargebäude unseres 

Gefängnisses, und die Schreie der Eingeschlossenen erfüllten das Viertel. Nach einer Weile 
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wurde auch unsere Zelle durch Explosionen erschüttert. Die Nachbarzelle wurde völlig 

zerstört, und in unserer Zelle brach die angrenzende Wand heraus. Dann versuchten wir, die 

Zellentür mit Hilfe der schweren Kojen aufzubrechen. Sie hielt den starken Schlägen nicht 

stand und brach in sich zusammen. Alle Häftlinge stürmten nach unten. Zu dieser Zeit wurde 

der Fliegeralarm aufgehoben. Die Häftlinge aus den verschiedenen Zellen drängten sich im 

Innenhof des Gefängnisses. Zwei Maschinengewehrschützen standen neben dem Metalltor. 

Zu ihren Füßen lagen bereits mehrere Leichen von Häftlingen, die versucht hatten, die 

Gefängnistore zu stürmen. Wir konnten das Stöhnen der Verwundeten unter den Trümmern 

des Gefängnisgebäudes hören. Als der Morgen anbrach, kamen geschlossene Lastwagen, in 

die alle Gefangenen wahllos hineingeschoben wurden. Wir wurden irgendwohin außerhalb 

der Stadt gebracht. In einem Wald wurden wir ausgeladen und in ein kasernenartiges 

Gebäude gebracht. Ich fand mich in einer sehr großen Zelle ohne Kojen wieder. Nur der 

Boden war mit Stroh ausgelegt. Alle, die aus unserem Gefängnis in diese Zelle gekommen 

waren, warfen sich auf das schmutzige Stroh, in der Hoffnung, trotz des Hungers, der uns 

alle quälte, einschlafen zu können. 

In einem Lager außerhalb von Berlin 

Endlich wurden die Nächte ruhig. Nur manchmal erreichten uns entfernte 

Bombenexplosionen. Wir waren sicher, dass uns hier im Wald, weit weg von Berlin, niemand 

bombardieren würde. Es kam uns sogar so vor, als hätten uns die Nazis vor dem drohenden 

Tod unter den Trümmern der Stadt gerettet. 

Der Abtransport der Häftlinge nach der Bombardierung erfolgte so spontan, dass es für die 

Gestapo praktisch unmöglich war, festzustellen, wer wer war. Später wurde man sich dessen 

bewusst und begann, die Namen aller Häftlinge aufzuschreiben und zu vermerken, wer in 

welcher Zelle saß. Das gab einigen die Möglichkeit, nach denjenigen benannt zu werden, die 

unter den Trümmern des Berliner Gefängnisses starben und deren „Schuld“ vor Hitlers 

Regime weniger bedeutsam war. Ich lernte neue und interessante Menschen kennen. Näher 

standen mir diejenigen, die auch unter diesen Bedingungen ihre Geistesgegenwart nicht 

verloren haben. Aber natürlich erzählte niemand ausführlich von sich. Es war nicht üblich, zu 

fragen und zu antworten, weswegen man im Gefängnis war, wer man war, ob man 

Kommunist war. Obwohl ich immer viele Gesprächspartner hatte und es viel zu reden gab, 

über die Unausweichlichkeit unseres Todes sprach niemand. Ganz im Gegenteil. Wir wollten 

glauben, dass das deutsche Volk zusammen mit den alliierten Truppen die Kraft finden 

würde, Hitlers Regime zu stürzen, und dann würden sich die Gefängnistüren öffnen. Aber wir 

kannten das Innenleben Deutschlands zu gut, um ernsthaft darauf zu hoffen. 

Ich erinnere mich gut an einen Mann in den Vierzigern. Dünn, blondes Haar. Wir nannten ihn 

Dmitri Iwanowitsch. Irgendwie wurde er plötzlich die Seele aller Häftlinge. Auf seinem 

Gesicht lag immer ein Lächeln. Wenn er uns etwas erzählte, hörten ihm alle Häftlinge wie 

gebannt zu. Er erzählte von Dingen, die nichts mit der schrecklichen Realität zu tun hatten, 

als ob es keinen Krieg gäbe und seine Heimat irgendwo außerhalb der Erde läge. Alle hörten 

seinen Geschichten und Erzählungen mit großem Interesse zu. Er erzählte von Mut und 

Geistesstärke und wiederholte immer wieder, dass die Lebenden über das Leben 

nachdenken sollten. Nach seinen Erzählungen verspürten alle noch stärker den Wunsch zu 

leben. Seine Märchen wurden nicht immer zu Ende erzählt; man spürte die Phantasie des 

Erzählers und seine außerordentliche Gelehrsamkeit. Er war etwa sechs Tage lang in der 
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Zelle. Keiner wusste, wer er war und woher er kam. Alle Fragen beantwortete er mit einem 

Witz oder einer Geschichte. Eines Tages öffnete sich die Tür und ein SS-Offizier kam mit 

einem Wachmann, um ihn zu holen. Abrupt wandte er sich an die Gefangenen und sagte: 

„Lebt wohl, Kameraden! Erinnert Euch an einen russischen Menschen." Und selbst in diesem 

Moment lächelte er. Der Wachmann ließ ihn nichts mehr sagen. Wie ein Raubtier stürzte er 

sich auf seine Beute. Der Gefangene stürzte und erhielt einen schweren Schlag mit dem 

Stiefel in die Seite. 

Der Offizier wartete, während er sich langsam im Korridor erhob und sich mit der linken 

Hand krampfhaft an der Wand festhielt. Seine rechte Hand zitterte. Der Wachmann, der aus 

seiner Starre erwachte, schlug dem der Tür am nächsten stehenden Gefangenen mit dem 

Gummiknüppel ins Gesicht und knallte die Zellentür krachend zu. Die Stimme dieses 

„russischen Mannes“ hallte noch lange in den Seelen der Häftlinge nach. 

Ich erinnere mich an eine seiner Erzählungen. Ich hatte sie weder vorher noch nachher 

irgendwo gehört. 

Es war einmal ein Leibeigener namens Miron. Und er hatte einen Sohn Makar. Makar liebte 

Dunka, ein Mädchen vom Hof. Makar sagte zu seinem Vater Miron: " Verheirate mich, Vater, 

mit Dunka." „Warte, mein Sohn“, antwortete Miron. Es liegt nicht in meiner Macht. Mit wem 

der Herr Dunka verheiraten will, dem wird er sie zur Frau geben. Welche Frau er mit dir 

verheiraten will, diese Frau wird er Dir geben. Warte, bis wir uns vom Herrn freigekauft 

haben, dann wirst du heiraten.“ 

Und so bat Miron den Herrn um das Lösegeld. Der war einverstanden und setzte den Preis 

auf 200 Rubel fest.  

Aber Miron hatte nur 100 Rubel. Der Herr sagte: "Gib mir jetzt 100 Rubel, und in einem Jahr 

gibst du mir die restlichen 100. Aber wenn du sie in einem Jahr nicht gibst, wirst Du weder 

frei sein noch diese 100 Rubel haben.“  

Miron war einverstanden und sprach zu Makar: "In einem Jahr werden wir frei sein. Wir 

werden die 100 Rubel irgendwie abarbeiten, wir werden nicht das Pferd, nicht die Kuh und 

nicht das Haus verkaufen, aber wir werden frei sein.“  

Das Jahr ging bald zu Ende, und Miron konnte das Geld nicht verdienen. Und dann stahlen 

Diebe das Pferd vom Hof, die Kuh verendete, und zum Schluss brannte das Haus ab. Böse 

Zungen sagten, das sei alles die Tat des Herrn. Aber niemand hat es gesehen. Und damit 

Miron nicht länger an die Freiheit dachte, gab er Makar für 25 Jahre zu den Soldaten. So 

starb Makars Hoffnung, Dunka zu heiraten. 

Makar diente Väterchen Zar treu. Er diente ein Jahr um das andere. Und im dritten Jahr war 

es, dass sie eine kostbare Ikone der Gottesmutter von Kasan nach Kiew transportierten. Und 

Makar wurde mit der Bewachung dieser Ikone betraut. Einmal saß Makar nachts in einem 

Dorf in einer Hütte und bewachte die Ikone, ohne zu schlafen, und als er die Ikone ansah, 

dachte er: „Hier stehst du auf dem Tisch, Mutter Gottes. Du trägst viele kostbare Steine. Und 

nur einer Deiner Steine ist genug für mich, um meine Freiheit zu bekommen und Dunka zu 

heiraten." 
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Am Morgen kommt der Natschalnik der Wache in die Hütte und sieht: Auf dem Tisch steht 

eine Ikone mit zerbrochenem Glas, und Makar kniet vor ihr und betet. Und als er sein Gebet 

beendet hat, sagt er: "Letzte Nacht ist ein Wunder geschehen, Euer Ehrwürden. Ich sitze hier, 

betrachte die Ikone und denke bitterlich, dass sie mich für 25 Jahre zu den Soldaten gegeben 

haben, und jetzt werde ich meine Dunka nie wieder sehen, weil ich kein Geld habe, um mich 

beim Herrn freizukaufen. Gerade als ich dies dachte, sah ich, wie die Mutter Gottes zum 

Leben erwachte, das Glas zerbrach und mir einen ihrer Edelsteine reichte. Hier ist er, Euer 

Ehren. Nehmt ihn." 

Der Aufseher bekam Angst und begann Makar zu foltern. "Du lügst. Du hast das Glas selbst 

zerbrochen, und jetzt erfindest Du ein Wunder." Aber Makar bekreuzigt sich und sagt immer 

wieder: Es ist ein Wunder geschehen, mehr nicht.  

Was tun? Es musste dem Generalgouverneur Bericht erstattet werden. Der brachte einen 

Priester mit.  

Und wieder wurde Makar verhört: „Gestehe, Sklave Gottes!"  

Und egal, wie sehr sie auch auf ihn einredeten, Makar beharrte auf seinen Worten.  

Es blieb nichts anderes übrig, als nach Moskau zu schreiben. Eine Kommission kam. Erneut 

wurde wieder alles auseinandergenommen, aber das Ergebnis war das gleiche. Dann 

erstattete der Erzbischof von ganz Russland dem Obersten Kirchenrat Bericht und sagte: „Ob 

es nun ein Wunder gab oder nicht, wir müssen es anerkennen, denn das Gerücht darüber hat 

sich bereits im ganzen Gouvernement verbreitet, und Tausende von gläubigen Pilgern 

kommen zu diesem Haus. Durch die Anerkennung dieses Wunders werden wir der Kirche nur 

nützen.“ 

Am nächsten Tag wurde das Dekret von Väterchen Zar verkündet: 

"Wir, Alexander der Zweite, Alleinherrscher von ganz Russland, Zar von Polen, Fürst von 

Finnland, Estland, Kurland und so weiter und so fort, teilen hiermit unseren treuen 

Untertanen mit, dass im Dorf Nesmyschlyaevka, Provinz Penza, am 12. Juni 1830 ein Wunder 

geschehen ist. Als der Soldat Makar nachts Dienst hatte, wurde die Heilige Gottesmutter von 

Kasan in einer Ikone lebendig, zerbrach das Glas und reichte Makar einen der Edelsteine. Sie 

tat dies als Antwort auf Makars Gebet, in dem er sie bat, ihm zu helfen, sich vom Herrn zu 

befreien und das Hofmädchen Dunka zu heiraten. Die Tatsache des Wunders wurde von der 

Kommission der Heiligen Synode überprüft und vom Erzbischof von ganz Russland bestätigt. 

Indem wir unsere treuen Untertanen von diesem Wunder in Kenntnis setzen, befehlen wir: 

Makar und seine ganze Familie aus der Leibeigenschaft zu entlassen; Makar mit dem 

Hofmädchen Dunka zu verheiraten; Makar und seine ganze Familie an den Zarenhof zu 

bringen; Makar eintausend Rubel zu geben, damit er sich selbst versorgen kann. 

Und wir befehlen auch, in Zukunft solche Wunder nicht mehr zuzulassen." 

Hier in diesem „Waldgefängnis“ wurden einige auch zum Verhör vorgeladen. Doch später 

wurde klar, dass die Deutschen eher an Informationen interessiert waren, die Aufschluss 

über andere Gefangene, ihre Verbindungen, Identitäten usw. geben würden. Als es ihnen 
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nicht gelang, das Ihrige zu erfahren, griffen sie auf den Einsatz von Stöcken oder 

Metallstangen zurück. An den Gefangenen selbst waren die Hitlerleute nicht interessiert. Ihr 

Schicksal war bereits vorherbestimmt – Konzentrationslager oder Erschießung. 

Es kam der Tag, an dem sie begannen, alle einen nach dem anderen zum Verhör zu holen. 

Auch mich holten sie. 

– Nachname, Vorname, Vatersname. Ich antwortete. 

– Wo waren Sie? 

– Im Sammellager, wo sie Häftlinge sammelten, die in die Ukraine geschickt werden sollten. 

– Weshalb sind Sie im Gefängnis? 

– Das weiß ich nicht. 

– Was glauben Sie? 

– Ich glaube, wegen loser Zunge. 

– Propaganda? 

– Sagen wir es so, obwohl das ein zu großes Wort ist. 

– Sie sagten, die Sowjets würden siegen und Deutschland würde spätestens in einem Jahr 

besiegt sein? 

– Ja, das habe ich gesagt. 

– Worauf stützen Sie sich bei dieser Aussage? Wer hat Sie auf solche Gedanken gebracht? 

– Das hat mir niemand gesagt. Ich wollte nur, dass es so ist.  

Der Ermittler starrte mich an, als sei ich verrückt. 

– Ich lobe Sie für Ihre Offenheit. 

– Ich habe nichts zu verlieren. 

– Warum sagen Sie das? Wollen Sie nicht leben, wollen Sie nicht nach Hause zu Ihrer 

Familie? 

– Niemand wird mich zu meiner Familie zurückkehren lassen, ganz gleich, wie der Krieg 

ausgeht. Und meine Familie zu verlieren, bedeutet für mich, mein Leben zu verlieren. 

Dann befragte mich der Ermittler etwa vierzig Minuten lang zu meiner Vergangenheit, ob ich 

ein Kommunist sei, usw. 



 39 

– Warum sind Sie gegen Deutschland eingestellt? 

– Das bin ich nicht. Die Deutschen sind in Russland immer geachtet worden. Wir haben eine 

ganze Reihe deutscher Siedlungen. Und wenn Deutschland und Russland sich gegenseitig die 

Hand der Freundschaft reichen würden, wäre das Leben viel fröhlicher. 

– Wir wollen euch Russen von den Bolschewiken befreien! 

– In der Vergangenheit sind einige „Befreier“ zu uns gekommen, aber außer großes Leid 

haben sie dem russischen Volk nichts gebracht. 

Dieses Mal wurde ich nicht verprügelt, sondern in die Zelle gebracht.  

Eine Woche später wurden alle aus diesem Gefängnis in einen Zug verladen, der speziell für 

den Transport von Gefangenen eingerichtet war. Jetzt gab es keinen Zweifel mehr, wir 

wurden alle in ein Konzentrationslager gebracht. Wir hatten schon viel über solche Lager 

gehört. Es wurde erzählt, wie die Faschisten dort Menschen massakrierten. Viele von uns, 

die die Gräueltaten der Nazis erlebt hatten, glaubten an die fantastischsten Vorhersagen .... 

KonzentraJonslager Mauthausen 

Aus religiöser Sicht steigt der körperlose Geist des Menschen nach dem Tod in den Himmel 

auf oder stürzt im schlimmsten Fall in die Unterwelt und lässt hier auf der Erde seine 

verderbliche Hülle zurück. In der Unterwelt wird dieser leibliche Geist in einer Pfanne 

gebraten, in einem Kessel gekocht oder ganz allgemein experimentieren die Unreinen mit 

ihm und machen, was sie wollen. Tut es den Sündern weh oder nicht? Sind sie körperlos? 

Und wer verteilt eigentlich die Seelen der Verstorbenen, wer kommt in den Himmel, wer in 

die Hölle? Der Herrgott? Doch aus der Heiligen Schrift wissen wir doch, dass Satan keine 

Angst vor Gott hat, nicht unter seiner Herrschaft steht. 

Gott schuf Adam und Eva, brachte sie in den Garten Eden, ohne ihnen, außer der 

Unsterblichkeit, elementare Begrifflichkeiten zu verleihen. Diese Mission übernahm die 

Schlange, d.h. der Teufel. Sie verleitete Eva dazu, den verbotenen Apfel zu essen. Sie 

erkannte sofort, wer und was sie war. Sie verköstigte Adam mit dem Apfel, woraufhin sie 

sich umarmten und in die Büsche zurückzogen. Einen anderen Unterschlupf hatte Gott für 

sie nicht vorbereitet. Als Gott dann sah, wie fleißig Adam und Eva ihre sündigen Glieder mit 

Kletten bedeckten, wurde ihm alles klar, er verfluchte sie und vertrieb sie aus dem Paradies, 

indem er bestimmte: "Seid fruchtbar und mehret Euch und verdient im Schweiße Eures 

Angesichts Euer täglich Brot."  

Wie sich zeigt, leben wir alle auf Erden durch die Gnade des Teufels, der Adam und Eva 

erleuchtete. Es stellt sich heraus, dass die Seelen der Toten in den Himmel oder in die Hölle 

kommen, abhängig davon, wer sie zuerst abfängt, der Teufel – der Bote Satans – oder ein 

Engel – der Bote Gottes. Unter diesen Umständen ist es eine mühselige Angelegenheit, 

herauszufinden, was diese Seele ist, wem sie gehört, dem Gerechten oder dem Sünder ... 

* * * 

 

Lang war die Fahrt mit dem Zug durch Deutschland, Polen und Österreich bis zum 
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Konzentrationslager. Das Lager Mauthausen befindet sich im Westen Österreichs in den 

Bergen nicht weit von Linz. Auf der Fahrt fütterten sie uns so, wie sie es im Gefängnis taten, 

damit die Lebensfähigsten überlebten.  

Von der Eisenbahnstation bis zum Lager wurden wir einige Kilometer in einem Treck geführt, 

von dem ich bis dahin keinerlei Vorstellung hatte. Wir wurden in einer Kolonne mit jeweils 

fünf Mann in einer Reihe aufgestellt. An jeder Reihe standen zwei SS-Männer mit Hunden, 

die an den Leinen zerrten und versuchten, sich auf die Häftlinge zu stürzen. 

Das Lager nahm ein riesiges Gelände auf einem Hochplateau ein. Die Steinmauer ragte 5-6 

Meter hoch. Auf der Mauer befand sich ein unter Spannung stehender Stacheldraht auf 

Porzellanisolatoren. An den Zugängen zur Mauer in einem Abstand von 5 Metern war 

ebenfalls Stacheldraht auf Stangen gespannt. Der Raum zwischen der Mauer und dem 

Stacheldrahtzaun war ebenfalls mit Draht gefüllt, der in Ringen angeordnet ist. Auch im 

Inneren des Lagers entlang der Mauer war alles mit Draht versehen. An den Ecken der 

Mauer und auf den langen Abschnitten standen hohe Türme mit Suchscheinwerfern, auf 

denen Maschinengewehrschützen postiert waren.  

Das gesamte Gebiet des Lagers war mit Baracken und Blocks bebaut, mit Ausnahme des 

Bereichs direkt neben dem Eingang. Hier gab es eine große Fläche, einen Platz. Im 

gegenüberliegenden, vom Tor entfernten Teil des Lagers waren mehrere Baracken von einer 

zusätzlichen hohen Steinmauer mit Stacheldraht umgeben: ein Lager im Lager. Später erfuhr 

ich, dass dort für die Nazis besonders gefährliche Gefangene untergebracht waren. Etwas 

weiter entfernt befand sich ein freistehendes Krematoriumsgebäude mit einem ständig 

rauchenden Schornstein. Wir wurden entlang eines langen Barackenblocks rechts vom Tor 

aufgereiht. Ein langwieriger Zählappell begann. Ein Mann wurde aufgerufen und ein 

Metallarmband mit einer fünfstelligen Nummer wurde ihm am Handgelenk angelegt. Danach 

betrat er den Block, zog sich nackt aus und ließ alles auf dem Boden liegen, einschließlich 

Brillen, Uhren usw..  

Nur mit der Nummer am Arm ging der Häftling in den Nebenraum, wo mehrere Friseure an 

einem Tisch arbeiteten. Der Häftling wurde unter der Maschine rasiert, bis auf Null. Im 

nächsten Raum befand sich ein Duschraum, dann ein Raum, in dem Unterwäsche aus 

irgendeinem leichten Kunststoff, Hosen und eine ungefütterte Jacke aus einem gestreiften, 

etwas dickeren Stoff sowie Holzschuhe ausgegeben wurden.  

Das gesamte "Dienstleistungspersonal" in diesem und in den anderen Blöcken bestand 

hauptsächlich aus deutschen Kriminellen. Es war unmöglich, irgendetwas durch diesen Block 

mitzunehmen. Ein spezieller Aufseher befahl uns, beim Betreten des Blocks den Mund weit 

zu öffnen, damit auch dort niemand etwas verbergen konnte. Von diesem Block wurden wir 

in den Quarantäneblock gebracht, aus dem wir fünf Tage lang nicht herauskamen. Die 

Häftlinge wurden herausgeholt und schubweise in den Krankenbau geführt, wo der SS-Arzt 

jeden Häftling zwang, den Mund zu öffnen. Wenn ein Häftling Goldkronen hatte, wurde er 

zur rechten Tür geführt. Wenn er keine hatte, zur Tür auf der linken Seite. Zuerst verstand 

ich nicht, was da vor sich ging. Später erfuhr ich das Schicksal derjenigen, die Goldkronen 

hatten. Sie wurden in einem Quarantäneblock untergebracht und anschließend periodisch in 

kleinen Gruppen in einen Raum neben dem Krematorium. Dann wurden ihnen die 
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Goldkronen herausgerissen, sie in die Gaskammer getrieben und die Toten dann 

verbrannt.... 

Ich hatte keine Goldkronen, ich ging durch die Tür links und wurde in den Häftlingsblock zur 

Arbeit geschickt. 

Ein Zeitungszitat: 

„30 Kilometer von Ardagger entfernt befindet sich ein weiteres Museum, das die ganze Welt 

kennt – Mauthausen. Während der Zeit der Naziherrschaft wurden in diesem Todeslager 

über 120.000 Menschen vernichtet ... 

Ich weiß nicht, wie ich über diesen schrecklichen Ort, über diese schrecklichen Tage 

sprechen soll? Vielleicht sollten wir die Erinnerung nicht stören? Die Seele in Ruhe lassen? 

Aber die Erinnerung lebt und bedrängt mich unerbittlich. Sie bedrängt mich seit Jahren und 

wird nicht schwächer. Mir scheint, wenn ich einem Blatt Papier von dieser erlebten Hölle 

erzähle, kann ich diese schreckliche Last einigermaßen loswerden, und ich werde mich 

besser fühlen. 

Frühmorgens im Block gibt es das Kommando: "Aufstehen!". Die Reihen der zweistöckigen 

Pritschen erwachen sofort zum Leben. Die Häftlinge zerren sich ihre Kleider an, rennen in 

den Waschraum, in den Toilettenraum. Dann stellen sie sich in einer Reihe auf und erhalten 

ihr Frühstück: 200 Gramm Ersatzbrot, ein Stück Pferdewurst und einen Becher mit 

Ersatzkaffee. Das alles wird sofort aufgegessen und die Häftlinge werden aus dem Block 

getrieben. Dann werden sie in Fünferkolonnen aufgereiht und auf den Lagerplatz gebracht. 

Dort wird jeder Block getrennt voneinander aufgestellt. Die Blockführer und Schreiber 

kontrollieren, ob alle an ihrem Platz sind und erstatten dem Lagerführer Bericht. Nachdem er 

alle Berichte gehört hat, gehen der Lagerführer und eine Gruppe von Sicherheitsbeamten die 

Kolonnen ab. Nach Abschluss dieser Runde gibt der Lagerführer den Befehl. Alle, die in 

irgendeiner Weise im Lager beschäftigt sind, treten aus der Formation und verlassen den 

Platz. Der Rest wird in Arbeitsgruppen eingeteilt und verlässt das Lager unter Bewachung. 

Dies geschieht jedoch nur in den seltenen Fällen, in denen der Lagerführer apathisch ist. 

Meistens geht er an den Häftlingen vorbei, spricht sie an, hackt auf ihnen herum und schlägt 

sie mit einem Gummiknüppel mit Metallkern (diese Knüppel wurden industriell speziell für 

Gefängnisse und Konzentrationslager hergestellt). Wie auf ein Stichwort hin beginnen dann 

die ihn begleitenden Offiziere, dasselbe zu tun. 

Am Tor werden die Arbeitsgruppen noch einmal gezählt und machen sich in Begleitung von 

Kapos (Aufsehern) und Wachen auf den Weg zu ihrem Ziel. Ich gehörte zu einer der 

Gruppen, die Steine aus dem Steinbruch auf das Gelände des Konzentrationslagers 

schleppten.  

Der Steinbruch lag zweihundert Meter vom Lager entfernt. Der Abstieg dorthin erfolgte über 

eine Treppe, die nach dem Krieg als "Treppe des Todes" bekannt wurde. Sie hatte genau 

zweihundert Stufen. Der Steinbruch war ziemlich groß. An verschiedenen Enden des 

Steinbruchs wurde das Gestein vorbereitet: Es wurde gebrochen, gesprengt, gebohrt ... In 

der Nähe der Steine, die für den Abtransport bereitstanden, und auf dem ganzen Weg die 

Treppe und den Hang hinauf zum Konzentrationslager standen SS-Soldaten mit 

Maschinengewehren um den Hals und Stöcken in den Händen. Überall hörte man: „Los! 



 42 

Los!“. Und Schläge auf die Köpfe. Wenn man versuchte, einen leichteren Stein aufzuheben, 

wurde man mit einem Knüppel geschlagen und von einem Soldaten aufgefordert, einen 

schwereren oder noch einen Stein zu nehmen. Wenn man eine solche Last trägt, die Treppe 

hinaufgeht und von den Soldaten getrieben wird, spürt man, wie die Beine zittern, das Herz 

bis zum Anschlag schlägt und der Atem die Brust zerreißt. Es scheint, dass dies alles ist, wozu 

du heute fähig bist. Aber nachdem du den Stein in der Nähe des Zauns des 

Konzentrationslagers abgeworfen hast, gehst du leichtfüßig zum Steinbruch zurück, gehst die 

Treppe hinunter und lässt die tödliche Müdigkeit irgendwie hinter dir. Wieder hebst du 

einen Stein hoch und wieder bergauf. Und so weiter bis zum Ende des Arbeitstages, 

angetrieben von Wachen und Kapos. Die Kapos waren besonders brutal. Dabei handelte es 

sich ebenso um Gefangene, deutsche Kriminelle, die sich mit einem Gummiknüppel oder 

einem einfachen Holzstock eine doppelte Portion Brot und Suppe verdienten. Viele Soldaten 

versuchten, die Gefangenen nicht zu schlagen, wenn kein Offizier in der Nähe war. Aber 

wehe dem, gegen den der Offizier selbst einen Knüppel erhob. Derjenige wurde in der Regel 

ins Lager gebracht und dort im Krematorium in Rauch verwandelt. Wenn ein Mensch das 

nicht aushielt und umkippte, kam ein deutscher Arzt zu ihm, gab ihm irgendein 

Aufputschmittel zu trinken oder stellte seinen Tod fest. Derjenige, der die „Hilfe“ des Arztes 

erhalten hatte, musste nach einer Minute weiterarbeiten. Wenn es anfing zu regnen, wurde 

die Arbeit nicht unterbrochen, nur die Wachen zogen ihre Regenmäntel an. Am Ende des 

Arbeitstages wurden alle in Fünferkolonnen aufgereiht und zum Lager geführt. Vor dem Tor 

wurden sie anhand der Listen gründlich kontrolliert, und vom Tor aus wurden sie in 

Begleitung einiger Kapos zu den Blocks geführt. 

Dann wurde ein Bottich mit Suppe gebracht, und jeder bekam seine Portion. Ohne Brot, 

versteht sich. Abendessen gab es nicht. Nach einer Weile – Abendappell. Zuerst eine 

Vorinspektion und dann die Generalinspektion auf dem Platz. Oft tauchte während der 

Abendinspektion ein mobiler Galgen am Rande des Platzes auf. Das bedeutete, dass heute 

jemand vor den Augen der ganzen Truppe hingerichtet werden würde. Das Opfer wird aus 

dem Büro am Tor herausgeführt. Die Hände auf dem Rücken gefesselt. Dolmetscher 

verkündeten den Gefangenen in verschiedenen Sprachen die Schuld, für die das Opfer 

gehenkt werden soll. Und dann wurde das Urteil vollstreckt. 

Neben jedem Block standen große Wasserbottiche für den Fall eines Brandes. Bei mehreren 

Gelegenheiten sah ich, wie die Kapos einen Gefangenen nahmen, ihn auf den Kopf stellten 

und bis zur Taille in den Bottich tauchten. Nachdem sie ihn einige Minuten lang festgehalten 

hatten, zogen sie ihn bereits tot heraus. Bei diesen grausamen Massakern war immer 

entweder ein SS-Offizier oder der Blockführer anwesend. Zwischen Abendkontrolle und 

Abmarsch zum Schlafen durften die Häftlinge in der Nähe ihres Blocks bleiben. Wenn ein 

Offizier erschien und „Achtung!“ gerufen wurde, mussten alle strammstehen, bis der Offizier 

sich entfernte. Und so ging es jeden Tag ... 

Jeden Tag wurde jemand in das lagerinterne "Revier" (Krankenhaus) oder in einen speziellen 

Block für Arbeitsunfähige gebracht, aus dem nur selten jemand zurückkehrte. Im Grunde gab 

es nur einen Weg dort heraus – ins Krematorium. Sobald Plätze in den Arbeitsgruppen frei 

wurden, wurden sie sofort mit neuen Häftlingen besetzt. Einmal saß ich nach der 

Abendkontrolle mit meinem Lagerkameraden Alexandrow und einem anderen Freund 

zusammen, der früher Hauptmann genannt worden war. Alexandrow sagte: 
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– Ich kann diese Demütigung nicht länger ertragen. Ich werde irgendeinen Offizier mit einem 

Stein erschlagen. 

Wir schwiegen eine Minute lang. 

– Seid Ihr mal von Hunden gebissen worden?“ fragte der Hauptmann plötzlich. 

– „Was für Hunde?“ Alexandrow war überrascht. 

– Gewöhnliche Hunde mit Schwänzen, wuff, wuff ... 

– Ja schon. 

– Und habt Ihr Euch gedemütigt gefühlt? 

– Nun, es sind Hunde. 

– Und was denkst du, was sind Faschisten?  

Wieder Schweigen ... 

– Allein zu kämpfen ist tragisch, fuhr der Hauptmann fort. Wenn du einen Faschisten tötest, 

werden sie nicht nur dich töten, sondern auch Dutzende andere als Vergeltung. Und Du wirst 

für deren Tod verantwortlich sein. Habt Geduld. Die Rache ist nicht weit entfernt und 

niemand kann ihr entkommen. Was waren Sie in der Armee? 

– Sergeant, antwortete Alexandrow. 

– Und ich ein Hauptmann. Meine Worte sollten für Euch einem Befehl gleichkommen. 

– Das ist alles richtig. Nur in solcher Gefangenschaft zu leben ist schlimmer als der Tod.  

Später sagte Alexandrow, als hätte er meine Gedanken gehört: 

– „Morgen werde ich es nicht mehr aushalten können. Ich werde fallen. Vielleicht sollte ich 

mir einen Stein auf den Fuß fallen lassen. Ich werde im Revier landen. Dort wird man mich 

behandeln.“ 

– Du kommst nicht ins Revier, sondern ins Krematorium, antwortete ich. 

Am Morgen, während der Inspektion auf dem Platz, hatte ich das Gefühl, dass ich diese 

Sklavenarbeit nicht mehr aushalten konnte. Wie lange kann ein ausgelaugter Mann 

Steinblöcke tragen, die manchmal bis zu 50 Kilogramm wiegen?! 

Nach der Kontrolle wurde unser Trupp zusammengestellt, mit neuen Gefangenen aufgefüllt 

und unter schwerer Bewachung in eine andere Richtung geführt. Wir legten etwa drei 

Kilometer zu Fuß zurück. Von diesem Tag an wurden wir hierhergebracht, um eine Straße zu 

bauen. 
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Der sandige Untergrund wurde vorbereitet. Ein Teil der Häftlinge brachte die Pflastersteine, 

ein anderer Teil war mit ihrer Verlegung beschäftigt. Die Arbeit war anstrengend und hart, 

aber im Vergleich zur Arbeit im Steinbruch kam sie uns wie ein Urlaub vor. Wir werden also 

noch etwas leben. Alexandrow machte mich darauf aufmerksam, dass es auch in der 

weiteren Umgebung Posten gab, offenbar für den Fall eines Fluchtversuchs. Irgendwo in der 

Nähe kläfften Hunde. 

Eines Abends, als wir von der Arbeit zurückkamen, wurde bekannt, dass eine neue Gruppe 

von Häftlingen in den Quarantäneblock gebracht worden war, der zu diesem Zeitpunkt 

bereits geräumt war. Auch der an das Krematorium angrenzende Block, in dem die 

Todeskandidaten untergebracht waren, wurde aufgefüllt. Man öffnete ein Tor in der 

Steinmauer zum Lager im Lager für Personen, die von den Nazis als besonders gefährlich 

eingestuft wurden, und es wurden dorthin zwanzig neue Häftlinge eingeliefert, die bis dahin 

in einer der Kammern des Blocks untergebracht waren, in dem sich das Lagerbüro befand. 

Zu den für alle obligatorischen Inspektionen am Morgen und am Abend wurden niemals 

Häftlinge aus dem Quarantäneblock, dem Krankenrevier, dem Todeszellenblock oder dem 

Speziallager gebracht. 

KZ-Außenstelle Mauthausen-Ebensee 

Es vergingen zwei Monate meines "Lebens" im KZ Mauthausen. Eines Morgens wurde nur 

ein Teil der Mannschaften zur Arbeit gebracht. Aus irgendeinem Grund wurden wir in die 

Blocks zurückgebracht. Es gab das Gerücht, dass viele in ein anderes Konzentrationslager 

geschickt werden sollen. In der Tat bekamen einige der Blocks früher als sonst die 

Mittagssuppe. Danach wurden wir unter verstärkter Eskorte zum Bahnhof gebracht. Dort 

wurden wir in Güterwaggons gepfercht, die so voll waren, dass es unmöglich war, sich zu 

setzen. Wir wussten bereits, dass wir in ein anderes Lager gebracht wurden, eine 

„Außenstelle“ von Mauthausen – Ebensee. Die Fahrt ging schnell und am Ende des Tages 

waren wir schon da. Das Lager Ebensee lag nicht weit vom Bahnhof entfernt, in einem 

Kiefernwald am Fuße eines steilen Felsmassivs. Obwohl es ein „Nebenlager“ von 

Mauthausen war, war es ziemlich weitläufig. Das Lager hatte keine Steinmauer, war aber 

auch von einem hohen Zaun mit Stacheldraht umgeben. Im Inneren des Lagers befanden 

sich die gleichen Blocks und ein Krematorium. Der einzige Unterschied war, dass es keinen 

einzigen Block für besonders gefährliche „Verbrecher“ gab. 

Die Desinfektion dauerte sehr lange. Es war schon Nacht, als ich an der Reihe war, unter die 

Dusche zu gehen. Ich wechselte die Kleidung, bekam neue "Holzschuhe" anstelle von 

Schuhen. Man brachte warmen "Kaffee". Alexandrow und ich schafften es, im neuen Block 

nebeneinander untergebracht zu werden. 

Der ganze nächste Tag wurde mit der Zusammenstellung von Arbeitsteams verbracht. Am 

folgenden Tag wurden wir zur Arbeit gebracht, wohin alle bisherigen Lagerinsassen 

gegangen waren. Das war ganz in der Nähe, Tunnel in den steilen Felsen des Gebirges. 

Irgendeine unterirdische Fabrik. Das Fabrikgelände wurde gerade gebaut. Wir bauten acht 

parallele Stollen. Am Eingang waren sie niedrig und nicht breit. Aber tiefer drinnen wurden 

sie breiter und höher. Die fertigen Tunnel waren kilometerlang. Andere wurden gerade erst 

gebaut. Die Tunnel waren durch schmale Gänge miteinander verbunden. Am Eingang jedes 

Tunnels befand sich eine arbeitende Pumpe, die Luft durch einen Schlauch bis zum Ende des 
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Tunnels pumpte. Auf diese Weise wurde die staubige und explosionsvergiftete Luft aus den 

Tunneln gedrückt. In den fertigen Tunneln wurden an den Wänden und an der Decke 

Zementplatten angebracht, die mit Stahlbetonstützen verstärkt wurden. Deutsche und 

österreichische Ingenieure überwachten alle diese Arbeiten. Deutsche Offiziere mit Stöcken 

und Kapos überwachten den Fortgang der Arbeiten. In den Tunneln, die noch gebohrt 

wurden, war stets das unerhörte Donnern zahlreicher Druckluftbohrmaschinen zu hören. 

Nach Abschluss der Bohrungen wurden Sprengladungen angebracht, mit denen das Gestein 

gesprengt wurde. Danach luden die Häftlinge den Schutt auf Waggons und rollten ihn nach 

draußen. Mir fiel auf, dass das Revier (Krankenstation) in diesem Lager aus zwei Blöcken 

bestand. Später wurde mir klar, warum. Jeden Tag wurden Dutzende von Verwundeten aus 

den Tunneln geholt, die durch von der Decke fallende Steine verstümmelt wurden. Wenn ein 

Stein den Kopf traf, bedurfte der Häftling in der Regel keiner Behandlung mehr. Solche 

Häftlinge wurden direkt in den Block neben dem Krematorium gebracht. 

Trotz der Gräueltaten der Faschisten ging die Arbeit nur sehr langsam voran. Wenn ein 

deutscher Offizier auftauchte, erwachte alles zum Leben: Die Kapos schrien, fuchtelten mit 

Stöcken, die Loren rasten, die Bohrmaschinen gruben sich kreischend in den Fels. Die 

Häftlinge beluden die Loren mit Gesteinsbrocken. Aber sobald der Offizier zum anderen 

Ende des Tunnels ging, hörte das Geschrei der Kapos auf und die Arbeit verlangsamte sich 

allmählich. Die Loren krochen kaum noch. Die Bohrmaschinen ratterten zwar noch in den 

Bohrlöchern, aber sie gruben sich nicht mehr in den Fels. Der Kapo beobachtete nicht mehr 

die Arbeiter, sondern das mögliche Herannahen eines Offiziers, um rechtzeitig „Schnell!“ 

brüllen zu können ... Häufiger war jedoch ein leises „langsam, langsam, langsam" zu hören. 

Es gab auch eine solche Geschichte. In den Tunnel kam ein älterer Mann, offensichtlich ein 

Ingenieur in Zivilkleidung. Der Kapo hatte ihn noch nie gesehen und brüllte natürlich 

"Schnell!". Der Ingenieur sagte irgendetwas Grobes auf Deutsch zu ihm, und er hörte sofort 

auf zu brüllen. Als er an den Gefangenen im Tunnel vorbeiging, brummte der Ingenieur leise 

das allen bekannte "langsam, langsam" vor sich hin. Und die Männer bemühten sich, ihre 

Kräfte zu sparen, wenn sie konnten. Diese Haltung gab den Gefangenen Hoffnung und 

Ermutigung. 

Die Zeit verging. Der Winter kam. Wir bekamen Umhänge aus dem gleichen gestreiften 

Material, die uns aber überhaupt nicht wärmten. Die Menschen froren draußen und gingen 

gern in die Stollen, wo es zwar kalt war, aber kein durchdringender Wind wehte. Die Kälte 

wurde zur größten Qual für die Häftlinge. Es gab ein Team, das nicht zur Arbeit in den 

Tunneln, sondern zum Bau von irgendwelchen Schuppen eingesetzt wurde. Die Männer 

dieses Trupps erfroren einfach. Die meisten von ihnen wurden mit Karren zurückgebracht, 

direkt in den Block neben dem Krematorium. 

Zweimal sah ich, wie unter Aufsicht eines faschistischen Offiziers ein nackter Häftling an 

einen Pfahl gebunden und mit einem Wasserschlauch abgespritzt wurde. Unter dieser 

Dusche sich windend, erfror der Mann allmählich und wurde mit einer Eiskruste überzogen. 

Wie in Mauthausen wurde auch hier oft während der Abendinspektion eilig ein Galgen 

errichtet, das nächste Opfer aus dem Bürogebäude geholt und vor aller Augen hingerichtet. 

Wenn ein Offizier in der dienstfreien Zeit durch das Lager ging, erstarrten alle mit 

ausgestreckten Armen an der Hosennaht. Anstatt vor dem Offizier zu "erstarren", stürzte 
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einmal einer der Häftlinge in den Block. Mit vorgehaltener Waffe holte der Offizier den 

Häftling aus dem Block und zwang ihn, zum Stacheldraht zu gehen, der unter Strom stand, 

und ihn anzufassen. Meistens war es jedoch so, dass ein Offizier, wenn er durch das Lager 

ging, einen Mann, den er nicht mochte, einfach aus nächster Nähe erschoss. 

Mitten im Winter, ich arbeitete in einem Tunnel, schob ich eine Lore zu einer 

Verlademaschine. Zu diesem Zeitpunkt löste sich eine große Steinplatte vom Dach und 

stürzte auf die Verlademaschine. Ein großer Splitter der Platte traf mich in die Seite. Ich fiel 

hin und konnte nicht gleich wieder aufstehen. Dann stand ich auf, ging zur Lore hinüber und 

ließ mich leise neben ihr nieder. Es tat weh zu atmen. Der Kapo befahl zwei Häftlingen, mich 

zum Revier zu bringen. Dort stellte ein polnischer Arzt, ebenfalls ein Häftling, sofort fest, 

dass ich zwei gebrochene Rippen hatte. Mit einem Stück Laken wurde ich fest verbunden 

und gezwungen, mich hinzulegen. Gegen Ende des Tages befahl der faschistische Chefarzt, 

ihm die Neuzugänge zu zeigen. Man brachte mich zu ihm. Die Frakturstelle war geschwollen 

und blau. Er schlug mir mit der Faust ziemlich hart auf die geschwollene Stelle. Als er 

gegangen war, wurde ich wieder mit einem Stück Laken verbunden.  

Auf dem Revier gab es die übliche Hungerration. Nach zwölf Tagen fühlte ich mich nicht so 

sehr ausgeruht, aber ich konnte mich etwas entspannen. Im Revier gab es wenig oder gar 

keine Medizin. Die Verbände wurden aus gewaschenen Lappen und Binden hergestellt. 

Unter diesen Bedingungen taten die Gefängnisärzte nahezu Unmögliches, um Leben zu 

retten. 

Zwölf Tage später wurde ich wieder in den Block zurückgebracht, aber nicht in den, in dem 

ich vorher gewesen war. Ich fand mich auch in einem anderen Arbeitsteam wieder, das in 

einem anderen Tunnel desselben Typs arbeitete. Aleksandrow traf ich jeden Tag nach der 

Arbeit. Er stellte mich zwei neu eingetroffenen Russen vor, die erzählten, dass unsere Armee 

die faschistischen Horden bereits auf dem Gebiet Polens zerschlägt. 

Am Ende des Winters waren vier riesige unterirdische Werkhallen vollständig vorbereitet für 

die Montage der entsprechenden Ausrüstung. Aber die Ausrüstung kam nicht. Die Häftlinge 

freuten sich. Die riesigen Tunnels erschienen uns nun als praktische Kühlschränke für die 

Nachkriegszeit. Die Arbeit in den anderen vier Tunnelbauwerken ging weiter, aber mit noch 

weniger Eile. Dafür im Krematorium mit um so größerer Eile. Die Verpflegung wurde noch 

schlechter. Die Sterblichkeit nahm zu. Mein Freund Alexandrow konnte sich kaum noch auf 

den Beinen halten und war psychisch völlig am Ende. Er fragte mich, ob es vernünftig wäre, 

wenn er im Moment des Zusammentreffens zweier Loren ein Bein dazwischen stellen 

würde. Das würde ihm die Chance geben, in das Revier zu kommen, sagte er. Es kostete mich 

viel Mühe, ihn davon zu überzeugen, dass er damit nicht nur sein Bein, sondern auch sein 

Leben verlieren würde. Sein zerquetschtes Bein würde hier nicht behandelt werden, und er 

würde in der Todeszelle landen. 

Die Befreiung 

An alles, was danach geschah, erinnere ich mich wie an einen schlechten Traum.  

Der Winter ging zu Ende. Der Frühling kehrte ein. Am Himmel tauchten immer öfter Staffeln 

amerikanischer Flugzeuge auf. Es ging das Gerücht um, dass unsere Truppen Wien 

eingenommen hatten und Berlin einkesselten. Wir gingen immer noch in die Stollen, aber 
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wir arbeiteten kaum noch. Sie gaben uns kein Brot mehr. Statt der dünnen Suppe begann 

man, Wasser mit Kartoffelschalen zu kochen. Diese Brühe war absolut flüssig wie Wasser 

und stank nach Fäulnis. Die Abendinspektion wurde ohne den Lagerführer und die Offiziere 

durchgeführt. Am Abend verbreitete sich das Gerücht, dass die Häftlinge am Morgen in die 

Stollen getrieben und die Stollen gesprengt würden. Am Morgen waren alle Häftlinge in 

ihren Blocks, trotz des gegebenen Befehls ging niemand auf den Appellplatz. Es erschienen 

Häftlinge mit weißen Armbinden, Vertreter der Selbstverwaltung des Lagers. Die Blockführer 

und Kapos, die Häftlinge verhöhnt und umgebracht hatten, versteckten sich, aber sie wurden 

gefunden und vernichtet. Der Lagerführer und der gesamte Offiziersstab stiegen in Autos 

und verließen das Lager. Die Lagerwachen blieben jedoch vor Ort und es gab keine 

Möglichkeit, das Lager zu verlassen. Die Arbeit in den Tunneln wurde eingestellt. Die Öfen im 

Krematorium erloschen. Die Toten wurden in der Nähe des Krematoriums gestapelt. Die 

Macht innerhalb des Lagers ging vollständig in die Hände der Selbstverwaltung über.  

Im Lager gab es keine Lebensmittel mehr. Aber man konnte sich jederzeit kochendes Wasser 

holen. Mein Freund Alexandrow hatte seine Lebensgeister wiedergefunden und lief jetzt 

voller Energie durch das Lager, um mir ständig kochendes Wasser zu bringen. Ich konnte 

mich schon zwei Tage nicht mehr erheben. Meine Beine versagten und ich starb vor völliger 

Erschöpfung einen Hungertod, wie Tausende andere auch.  

Am Morgen des 5. Mai näherten sich amerikanische Panzer dem Lager. Die Wachen blieben 

auf ihren Plätzen. Doch nach einer Weile flohen sie und warfen ihre Waffen weg. Die 

amerikanischen Panzer durchbrachen das Tor und den Lagerzaun und fuhren in das Lager. 

Die Häftlinge, die sich noch bewegen konnten, stürzten sich auf die Panzer, kletterten auf sie 

und schlugen mit allem, womit sie konnten, auf sie ein. Die erschrockenen Soldaten 

begannen in die Luft zu schießen, um die Häftlinge zu beruhigen. Meine Kameraden holten 

mich aus dem Block und setzten mich an die Wand, damit ich sehen konnte, was passierte.  

Als sich alles etwas beruhigt hatte, öffneten die Panzerfahrer die Luken und begannen, alles, 

was sie zu essen hatten, rauszuwerfen. Aber das musste sofort gestoppt werden, denn die 

Häftlinge waren vor Hunger bereit, sich für ein Stück Brot gegenseitig umzubringen.  

Nach ein paar Stunden fuhren mehrere Fahrzeuge mit Lebensmitteln und medizinischem 

Personal in das Lager. Ich habe nicht gesehen, wie die Verteilung der Lebensmittel an 

diejenigen erfolgte, die sich noch selbständig bewegen konnten. Jemand brachte mir ein 

Stück Weißbrot, das dick mit Sülze beschmiert war. Ich versuchte, es zu essen, aber ich 

konnte nicht, mir war übel. Dann holten sie mich ab und brachten mich auf einer Trage in die 

Baracke, in der zuvor die Wachen untergebracht waren. Über meinem Bett hing ein 

Glasgefäß mit irgendeiner Lösung, von dem ein Schlauch mit einer Nadel direkt in meinen 

Magen führte. Drei Tage lang wurde ich so über die Nadel ernährt. Am vierten Tag gaben sie 

mir zur Probe eine Brühe. Ich aß sie auf, und eine Woche später verließ ich die 

Krankenstation in Richtung der Baracken, allerdings mit Hilfe von Stöcken. Meine Beine 

hörten nicht auf mich. 

Der lange Weg nach Hause 

Ich habe überlebt. Doch viele derjenigen, die sich nach der Ankunft der Amerikaner zwischen 

Leben und Tod befanden, konnten nicht gerettet werden. Noch einige Tage starben die 

Menschen weiter. Als ich von der Krankenstation in die allgemeine Baracke kam, fand mich 
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Alexandrow. Es ging ihm schon wesentlich besser, aber er litt unter Magenproblemen. Er 

hatte zu viel gegessen. Am ersten Tag bat ich Alexandrow, mir beim Laufen zu helfen. Wir 

gingen durch das Lager. Einige der Blocks wurden noch von den Häftlingen als Unterkunft 

genutzt, während die übrigen Blocks völlig zerstört waren. Unter der Leitung eines 

amerikanischen Offiziers luden zwei ältere Deutsche tote Häftlinge auf einen Wagen und 

brachten sie außerhalb des Lagers zu einem Massengrab. Es war leicht, mit den Leichen zu 

arbeiten. Von ihnen ging kein Verwesungsgeruch aus, Haut und Knochen waren fast 

ausgetrocknet. 

Am ersten Tag, als die amerikanischen Panzer in das Lager eindrangen, versorgten sich viele 

Häftlinge mit irgendwelchen amerikanischen Lebensmitteln und drängten nach Osten. 

Jedoch kehrten viele von ihnen nach einiger Zeit in das Lager zurück. Etwa einen Kilometer 

vom Lager entfernt befand sich die Kaserne irgendeiner deutschen Armeeeinheit. Jetzt stand 

diese Kaserne leer. Die Amerikaner beschlossen, alle Russen dorthin zu evakuieren, so dass 

nur noch Gefangene anderer Nationalitäten im Lager blieben. 

So begannen wir, uns in dieser Kaserne niederzulassen und zu Kräften zu kommen. Wir 

begannen, eine Bestandsaufnahme aller Leute zu machen, wer, woher, bei wem und wo 

gedient. Hier erfuhr ich zum ersten Mal, dass mein Freund Alexandrow gar nicht Alexandrow 

war, sondern Lovkin Alexandr aus Armavir, der von den Deutschen gefangen genommen 

worden war, als er mit anderen versuchte, in ein Partisanenlager zu gelangen. 

Der Tag des Sieges und der Kapitulation des faschistischen Deutschlands sah mich noch auf 

der Krankenstation. Die Kämpfe hatten aufgehört. Ein Offizier der Sowjetarmee besuchte 

uns. Auf dem Platz neben der Unterkunft hatten sich alle Häftlinge des Konzentrationslagers 

versammelt, jeder wollte Neuigkeiten aus der Heimat und über unser zukünftiges Schicksal 

hören. Doch seine Rede war ungewöhnlich unklar, und wir verstanden nicht, was mit uns 

geschehen würde. 

Fast zwei Monate lang lebten wir in dieser Kaserne. Der Offizier der Sowjetarmee, der zu der 

amerikanischen Militäreinheit für die Angelegenheiten der nach Deutschland verschleppten 

sowjetischen Bürger abkommandiert war, erschien oft in unserer Kaserne, aber einem 

Gespräch mit uns wich er aus. Damals hörten wir zum ersten Mal das Wort „Repatriierung“. 

Es stellte sich heraus, dass wir repatriiert werden, wir sind Repatriierte, d.h. Menschen bis 

auf Weiteres ohne Heimat. Wir sind nichts und niemand braucht uns. Man hatte das Gefühl, 

dass der "große" Stalin uns betreffend ungünstige Anordnungen getroffen hatte.  

Zur gleichen Zeit fuhren die Gefangenen anderer Nationalitäten nach Hause. Um die 

Franzosen, Holländer, Serben und Polen zu holen, kamen Autos, Sonderzüge und Flugzeuge. 

Wir Sowjetbürger waren die einzigen, die auf etwas Unbekanntes warteten. Es gab einige, 

die das Interesse an der Rückkehr in die Heimat zu verlieren begannen.  

Schließlich kam auch ein Zug für uns. Es war ein Güterwagen, der in keiner Weise 

ausgerüstet war. Irgendwie hat man uns verladen, Gesunde und Kranke zusammen. Sie 

brachten uns nach Ungarn. Ein Lager am Rande von Budapest wurde zu unserer Bleibe. 

Budapest lag in Trümmern. Es war bereits sowjetische Besatzungszone. In Österreich wurden 

wir noch eingekleidet. Wir bekamen abgetragene Kleidung, die offensichtlich aus den 

Lagerhäusern stammte, die es in der Nähe der Konzentrationslager gab.  
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Eine Woche später wurden wir mit demselben Güterwagen nach Rumänien in ein Lager in 

der Nähe irgendeiner Provinzstadt gebracht. Nachdem wir hier ein oder zwei Wochen 

festgehalten worden waren, wurden wir erneut in einen Zug verladen und in die 

Sowjetunion gebracht, wo wir einem provisorischen Lager in der Nähe von Lwow 

zugewiesen wurden. An einer der Grenzstationen wurden wir zwei Stunden lang 

festgehalten. Alle wurden gründlich durchsucht. Das war so verstörend, dass uns die Tränen 

kamen. Was konnte man bei ehemaligen Lagerhäftlingen finden, die nicht einmal warme 

Kleidung besaßen? Wir lebten ziemlich lange in diesem Lager, ohne dass wir die Möglichkeit 

hatten, Nachrichten von uns nach Hause zu senden und zu erfahren, wie es zu Hause ging. 

Schließlich wurde uns gestattet, nach Hause zu schreiben, aber ohne Absender. Alle suchten 

eilig nach Papier. Soldaten aus einer benachbarten Militäreinheit halfen uns. 

*** 

1946 gelang es mir endlich, wieder mit meiner Familie zusammenzukommen. Wir zogen von 

Grosny nach Kuibyschew. 

Acht Jahre vergingen. Und plötzlich gab es Signale, dass man nach mir suchte. Sie suchten 

nach mir in Grosny, Asow, Pensa, Rostow. Mir wurde klar, dass die faschistischen Archive 

ausgehoben worden waren und man nach den überlebenden Häftlingen suchte. Offenbar 

wurde ich in den Listen der Repatriierten gefunden. Wie war das für meine Frau? Wenn man 

jetzt, nach acht Jahren, beschloss, mich zu finden, dann vermutlich nicht umsonst und schon 

gar nicht wegen "Desertion von der Arbeitsfront". Sie sagte: „Sie suchen Dich und sie werden 

Dich wahrscheinlich finden. Man wird Dich in die Verbannung schicken. Du verstehst, was 

mit uns geschehen wird? Ich, die Frau eines Volksfeindes, werde entlassen oder vielleicht 

aus Kuibyschew weggeschickt? Und die Kinder?“ Tränen, Tränen ... 

Ich habe versucht, mit den heranwachsenden Kindern zu sprechen, natürlich heimlich ohne 

ihre Mutter. Ich erzählte ihnen vom Krieg, vom menschlichen Leid und vom Heroismus ... 

Und ich las in ihren Augen eine stumme Frage: "Und du, Vater, wo warst du? Warum bist du 

nicht zurückgekommen wie alle anderen?“  

Was hätte ich tun sollen? Meine Familie verlassen? Die Kinder verlassen? Das ist unmöglich. 

Das geht über meine Kräfte. Vor dem Krieg habe ich viel Marx und Lenin gelesen. Ich 

bereitete mich darauf vor, in die Partei einzutreten, auch wenn ich aus verschiedenen 

Gründen parteilos blieb. Aber ich wusste, dass ich ein gleichberechtigter Bürger war. Und 

jetzt bin ich wer? Ich laufe in der Welt herum wie ein Dieb. Ja, in gewisser Weise habe ich 

mich selbst beraubt. Ich hätte nicht überleben dürfen. An der Front konnte ich nicht sterben, 

doch in der Gefangenschaft kampflos zu sterben, war widerlich! Deshalb sage ich jetzt, dass 

der einzige Ausweg für mich darin besteht, für zehn Jahre verurteilt zu werden. Denn dort 

kann ich arbeiten, Geld verdienen und es meiner Frau schicken. Und in zehn Jahren sind die 

Kinder erwachsen, und ich werde wahrscheinlich nicht mehr unter den Lebenden sein. 

Es herrschte Schweigen. Michailow blätterte in einem Ordner mit Papieren und fragte: 

– Und wer hat Ihnen geholfen, die Demobilisierungsunterlagen zu bekommen? 

– Warum stellen Sie eine Frage, die ich nicht beantworten werde? Zumal Sie selbst an die 

Quelle gelangen können. 
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– Ja, das stimmt. 

Ich setzte naiverweise voraus, dass meine Erzählung über das sich schwierig fügende Leben 

nach dem Krieg sie dazu bringen würde, sich in dieses Leben einzumischen. Aber das 

geschah nicht.  

Der leitende Ermittler erklärte: 

– Meines Erachtens ist nichts Schlimmes passiert. Hier sind Ihre Unterlagen. Leben Sie mit 

ihnen, so wie Sie es bisher getan haben. Sie sind korrekt. Wenn Sie nach Hause kommen, 

erzählen Sie Ihrer Frau alles. Versichern Sie ihr, dass Ihnen keine Gefahr droht. Wir werden 

Sie noch ein paar Mal herbitten, um einige Fotos zu identifizieren. Also gehen Sie. Alles Gute 

für Sie … 

*** 

Epilog 

Vor dem Krieg habe ich fest daran geglaubt, dass der Mensch selbst Schöpfer seines 

Schicksals ist. Das Leben hat jedoch bewiesen, dass jeder Mensch seinen eigenen Weg hat, 

sein Schicksal vorbestimmt ist. Doch dazu genügt unsere Weitsicht nicht ... 

Stellt Euch vor, dass auch Ihr durch die Fügung des Schicksals im Gefängnis in Einzelhaft in 

strenger Isolation sitzen. 

Ihr wisst nicht, wann Ihr entlassen werdet und ob Ihr überhaupt entlassen werdet. 

Ihr empfindet diese Gefangenschaft als eine Strafe für eine edle Sache, die Ihr getan habt. 

Ihr seht durch die Gitterstäbe des Fensters nur ein Stück blauen Himmels. 

Manchmal scheint ein Sonnenstrahl herein, und gelegentlich erklingen von irgendwo in der 

Ferne die Stimmen des Lebens und der Gesang der Vögel. 

Man führt Euch zum Rundgang in einem düsteren Gefängnishof, wo Ihr Zeuge von Willkür, 

unmenschlicher Grausamkeit, Sadismus werdet. 

Die ganze restliche Zeit seid Ihr mit Euren Gedanken und Gefühlen allein. 

Und dann, nach zwei oder drei Jahren, werdet Ihr entlassen und man gibt Euch die volle 

Freiheit. 

Viele Menschen verhärten dadurch, entfernen sich von den Menschen, ziehen sich in sich 

selbst zurück. Das sind schwache, willenlose Menschen. Aber ich glaube, dass Ihr stärker 

seid. Ihr werdet Eure Liebe zum Leben finden, Ihr werdet seine Schönheit und Größe spüren. 

Wenn Ihr kein persönliches Glück habt, werdet Ihr Euch an der Freude der anderen erfreuen 

und ihr Glück wertschätzen. Ihr werdet Euch nicht erlauben, einem Menschen Schaden 

zuzufügen, Ihr werdet die Nähe zu den Menschen suchen, nur das Licht in ihnen sehen und 

für Euch das Glück in ihnen finden. Ihr werdet den Umgang mit offensichtlich schlechten 
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Menschen meiden und das Gute vor ihnen schützen, das durch den Kontakt mit Herzlosigkeit 

seine Schönheit verlieren kann. Ihr werdet die kleinen Dinge schätzen ... Ein großer schöner 

Blumenstrauß besteht aus einzelnen kleinen Blumen, die nicht immer leicht im Disteldickicht 

zu finden sind ... 

Iwan Nikolajew. 


