Krieg gegen Russland? Das Schicksal von Iwan Nikolajew ist uns eine
Mahnung!

(Red.) Iwan Nikolajew wurde am 26. Februar 1907 im Oblast Rostow in Russland geboren.
Er starb am 6. Oktober 1988 um 9:55 Uhr in Samara. Er hat seine Einvernahme durch
stalinistische Funktiondre zum Anlass genommen, sein Leben im Zweiten Weltkrieg —im
Abwehrkampf der Sowjetunion gegen den Eroberungsfeldzug der deutschen Wehrmacht —
zu beschreiben und auf Papier zu bringen, um diese Zeit nicht in Vergessenheit geraten zu
lassen, was heute, 80 Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, wichtiger ist als je.
René-Burkhard Zittlau hat diese seine Niederschrift fiir Globalbridge iibersetzt, wofiir wir
ihm unendlich dankbar sind. (cm)

Ein kurzes Vorwort des Ubersetzers René-Burkhard Zittlau

In wenigen Tagen jahrt sich zum 80. Mal der Tag der Befreiung vom deutschen Faschismus.
Ja, auch wenn von der Politik und den Medien alle Register der Manipulation gezogen
werden: Wir wurden befreit von einer Last, von der wir uns nicht selbst zu befreien
vermochten.

Die Stimmungslage in den einflussreichen Medien und insbesondere in der Politik erinnert
jedoch eher an den Juni und Juli 1914 oder die Sommermonate des Jahres 1939, in denen
die Massen auf jede erdenkliche Weise auf die Unvermeidlichkeit eines Krieges konditioniert
wurden.

Ist auch jetzt wieder Vorkriegszeit?

Anfang des Jahres 2025 erreichte mich aus Russland der vorliegende Text, ein bisher nirgends
veroffentlichtes Manuskript. Der Autor war mir vollig unbekannt. Ein Begleitbrief lieR mich
aber wissen, dass es sich bei dem Text um einen Ausschnitt aus einem kleinen Buch handelt,
in dem der Autor — der GroRvater der Absenderin — rlickblickend auf sein Leben Zeugnis tber
die Kriegsjahre vor sich selbst, seinen Nachsten und zugleich vor der Welt ablegt.

Im Juni 1941 eingezogen kehrte der Autor erst im Laufe des Jahres 1946 wieder zu seiner
Frau und seinen Kindern zurlick. In all der Zeit wusste die Familie nichts von seinem Verbleib.

Sein Leidensweg durch halb Europa beschreibt die unendlichen und systematischen
Grausambkeiten, die ihm von Wehrmacht, SS, Gestapo angetan wurden und somit das, was
das System des deutschen Faschismus und Nationalsozialismus fiir jene bedeutete, auf die es
sich gierig sturzte.

Seine ruhigen, klaren Worte sind trotz allem zugleich eine Ode an das Leben.

Moge das Schicksal von lwan Nikolajew Erinnerung und Mahnung in einem sein,
insbesondere fiir Deutsche und Osterreicher.

(Die Zwischeniberschriften habe ich als Ubersetzer eingesetzt.)



Und so beginnt der Riickblick ...

Wenn sie in den Ruhestand gehen, schreiben Staatsmanner und Politiker ihre Memoiren,
damit diejenigen, die sie lesen, von ihren Irrtimern tGberzeugt werden. Es gibt nichts
Falscheres als ein Gestandnis vor der ganzen Nation. Die einfacheren Leute haben keine
Gelegenheit, ihr Gestandnis zu vervielfdltigen, und schreiben deshalb keine Memoiren. Doch
wenn schon jemand diese undankbare Arbeit auf sich nimmt, dann macht er das nur fir sich
selbst, neugierig darauf, wie seine Gedanken auf dem Papier aussehen werden, die jetzt
niemandem mehr niitzen.

Vom Schicksal zur Einsamkeit verdammt, ohne einen engen Freund, versplrt der Mensch im
Alter ein gewisses korperliches Bedirfnis, mit sich selbst zu sprechen. Dieses Gesprach
mochte ich in diesem Notizbuch festhalten.

Das, was wir heute tun, wird morgen zu gestern, und nur die Erinnerung verfolgt uns durch
die Zeit. Das Gedachtnis ist unbarmherzig. Die angenehmen Dinge, an die wir uns gerne
immer erinnern wiirden, verblassen wie ein Traum. Aber das Schlimmste, das Schwerste, das
man ertragen musste, bleibt fir immer in dir ...

Acht Jahre nach dem Krieg

Einige Monate nach Stalins Tod 1953 erhielt ich die Aufforderung, mich beim
Einberufungsbiiro der Armee zu melden. Dort wartete man bereits auf mich. Ich wurde
aufgefordert, in den hinteren Teil des Hofes zu gehen, wo ein "Wolga" stand. Ich begriff, dass
sie mich verhaftet hatten. In dem Biiro, in das sie mich fiihrten, sal8 ein Mann mittleren Alters
in Zivil an einem Schreibtisch und etwas weiter auf einem Sofa sal} ein Mann in den
Sechzigern in Militaruniform. Der erste wies sich mir aus: Michailow, Ministerium flr
Staatssicherheit (MGB), Ermittler. Aus einer volumindsen Aktentasche holte er zwei dicke
Ordner mit gehefteten Papieren heraus, bewaffnete sich mit einem leeren Blatt Papier und
einem Fllfederhalter.

— Wie lautet Thr Nachname, Vorname und Vatersname?

Ich sagte es ihm.

— Und wie war |hr Familienname friiher?

— Derselbe. Ich habe den Familiennamen nie geandert.

— Und Nikolajewskij hiel3en Sie nie?

Hier erinnerte ich mich, dass ich ihn schon einmal im Korridor des Bauunternehmens
gesehen hatte, in dem ich arbeitete.

— Ich hatte schon vorher von lhrer Institution keine hohe Meinung. Jetzt sehe ich, dass Sie

noch schlimmer sind.

Michailow lehnte sich in seinem Stuhl zurtick und schrie fast:



— Sie vergessen, wo Sie sind.

Noch im Wagen, als ich abgefiihrt wurde, dachte ich, dass man mich einschiichtern wiirde,
dass man versuchen wirde, in mir Schwache und Feigheit zu wecken. Ich beschloss, meine
Vermutung zu Uberprifen.

— Nein, das vergesse ich nicht. Aber Ihnen steht es nicht zu, Ihre Stimme gegenliber einem
Mann zu erheben, der einige Jahre in der Umarmung des Todes gelebt hat. Wenn ich hier
zusammenbreche, kdnnen Sie mich nicht mehr aufrichten. Und Sie werden in
Schwierigkeiten geraten. AuBerdem, was kénnen Sie mir schon antun? Ins Gefangnis
stecken? Nun, das ist alles, was ich will. Aber dann verlange ich von Ihnen, dass Sie mir
mindestens zehn Jahre garantieren. Auf eine kiirzere Strafe lass ich mich nicht ein.

— Gut. Wir werden lhre Bitte berlcksichtigen, lachelte Michailow schief.
— Danke.
— Also, kommen wir zum Wesentlichen. Was habe ich Sie gefragt?

— Sie sagten Nikolajewskij, fahre ich fort. Die Sache ist die, dass ich, als ich 1946 in
Kuibyschew (Samara) ankam, sofort in der Buchhaltungsabteilung des 11. Baubetriebs anfing
zu arbeiten. Dort arbeitete auch ein siebzehnjahriges Madchen, Ljuba Worobjewa. In den
acht Jahren, die ich dort arbeitete, fiel mir nichts Besonderes an Ljuba auf. Ein
temperamentvolles, etwas einfaltiges Madchen, das war's. Aber in letzter Zeit hat sie sich
plotzlich total verandert. Sie ist irgendwie sehr konzentriert geworden, sehr aufmerksam mir
gegenuber. Sie folgt mir wie ein Schatten. Wenn ich mit jemandem spreche, hort sie mit
offenem Mund zu. In meiner Abwesenheit wiihlt sie in den Papieren auf meinem
Schreibtisch. Dasselbe Schicksal ereilt die Innenseite meiner Jacke, wenn ich sie an der
Stuhllehne hangen lasse. Es macht ihr Gbrigens nichts aus, dass andere Mitarbeiter sie dabei
erwischen kdnnten.

Mir wurde klar, dass man mich gefunden hatte, aber noch nicht festnehmen wollte. Und
Ljuba wurde benutzt, um mich im Auge zu behalten. Also beschloss ich, eine Komddie zu
spielen. Einmal sagte ich in einem Gesprach mit ihr, im Leben der Dinge passiert alles
Mogliche. Zum Beispiel hatte ich friiher den Nachnamen Nikolajewskij ... Nach diesem
Gesprach kramte Ljuba einige Zeit lang in ihrer Schreibtischschublade. Nachdem sie das Biiro
verlassen hatte, schaute ich hinein und sah, dass auf dem Papier unter dem Puder und dem
Make-up mit Bleistift , Nikolajewskij“ stand.

Michailow und sein alterer Genosse wechselten einen Blick. Ich fuhr fort.

— Es versteht sich von selbst, dass Ljuba Worobjewa lhre Strafe nicht verdient hat. Sie hat
Ihren Auftrag so gut wie moglich ausgefiihrt. Aber was denken Sie sich dabei, solch
untalentierte Leute einzusetzen? Kénnte es sein, dass nach diesem schrecklichen Krieg
anstandige Menschen sich weigern, Ihnen zu helfen, vor allem, wenn es um den Kampf
gegen den Feind geht?

Sie schwiegen. Dann fragte der Altere und deutete auf Michailow.



— Und wie haben Sie herausgefunden, wer er ist?

— Als Ljuba mir durch ihr Verhalten zu verstehen gab, dass ich beobachtet werde, dachte ich,
dass ihr unmittelbarer Vorgesetzter mich auch beobachten will. Eines Tages sah ich ihn auf
dem Korridor, erkannte ihn an seinen Augen. Ich ging auf ihn zu und sagte: ,Diese
Angelegenheit, wegen der Sie gekommen sind, muss jetzt zu Ende gebracht werden.”

— Was meinen Sie mit ,,an seinen Augen“?

— Es ist so. Eure jungen Tschekisten konnen den Leuten nicht in die Augen sehen. Es ist, als
wirden sie durch sie hindurchschielRen. So ein Blick schmerzt mich hier im Hinterkopf. Am
liebsten wiirde ich zu einer solchen Person auf der StralRe gehen und eine Bemerkung
machen.

—Nun ja ... Man merkt, Sie haben viel Erfahrung.

— Sie brauchen nicht zu lachen. Wenn ich die Erfahrung gehabt hatte, ware ich nicht dort
gewesen ..., wo ich war.

Der altere Mann nahm sich eine Zigarette und begann zu rauchen. Michailow nahm das
Verhor wieder auf.

— Also gut. Erzahlen Sie.

— Was soll ich erzdhlen?

— Erzahlen Sie uns von sich, seit vom Moment des Kriegsbeginns.

— Wie erzdhlen? Ich kann in einer Stunde alles erzdhlen, ich kann es auch in einem Monat.

— Kurz und biindig. Wenn nétig, fragen wir nach Details.

* %k

Die Zeit vor dem Krieg

Jetzt, in der Zeit des neunten Fiinfjahresplans (1971-1975), ist es fir einen jungen Menschen
schwer, sich die Vorkriegszeit vorzustellen, die Zeit des Personenkults um Stalin, die Zeit des
Generalverdachts und der Angst, die Menschen denunzierten sich gegenseitig, hatten Angst
vor den Mauern, hatten Angst vor sich selbst. Man wurde zur GPU (Politische Abteilung der
Verwaltung des sowjetischen Volkskommissariats fur Innere Angelegenheiten NKWD)
vorgeladen und gezwungen, eine Erklarung zu unterschreiben, in der man sich verpflichtete,
schriftlich zu berichten, was man gesehen und gehort hatte. Im Falle einer Weigerung bekam
man den Stempel eines "Feindes des Sowjetsystems" aufgedriickt. Es stimmt, auch ohne
Unterschrift verlangten sie alle méglichen Informationen tGber Nachbarn und Kollegen. Ein
unbedacht gedulRertes Wort konnte durchaus der Grund fur die Verhaftung einer Person
sein. Dann wurde die verhaftete Person unter Anwendung von Folter verhort. Kein



Familienmitglied durfte die verhaftete Person besuchen oder Nachrichten von ihr erhalten.
Verurteilte, Verbannte oder Erschossene verschwanden gleichsam aus der Welt der
Lebenden. Keiner der Angehdrigen wusste, was mit dem ,,Repressierten” geschehen war und
ob er iberhaupt noch lebte. Im Laufe mehrerer tragischer Jahre kamen viele Tausende
fihrende sowjetische Politiker im Gewahrsam des NKWD (damals GPU) um. Insbesondere
der Flihrungsstab der Armee. Der ,,GroRe Fiihrer aller Zeiten und Vélker” Stalin konnte
triumphieren. Er I6schte alle aus, die ihm auch nur ein kleines bisschen als Rivalen in der
politischen Flihrung der Partei und des Landes erschienen. Alle Massenmedien wurden in
den Dienst des ,,GroRBen Fuhrers” gestellt. In dieser Zeit griffen Hitlers Horden unser Land an.
Und , Generalissimus” Stalin nahm die Verteidigung selbst in die Hand.

Wie sich spadter herausstellte, haben die Dienste Hitlers und des japanischen Militars hart an
der Erfindung von Unwahrheiten gearbeitet, um die bedeutendsten Militairkommandeure in
den Augen Stalins zu kompromittieren. Das ,Genie” Stalin erwies sich dafiir als fruchtbarer
Boden. Tausende groRartiger S6hne des Vaterlandes wurden spater posthum rehabilitiert:
die Marschalle und Generile Bllicher, Eidemann, Tuchatschewski, viele Weggefahrten von
Lenin ....

In diesen Jahren der Massaker wurden in jeder Stadt und in jeder Siedlung groRe und kleine
Denkmaler fiir den ,,Fiihrer und Lehrer” errichtet. Am Ufer der Wolga, am Beginn des Wolga-
Don-Kanals, wurde ein Denkmal errichtet, das tiber Dutzende von Kilometern sichtbar war.
Nach Chruschtschows Zeugnis unterzeichnete Stalin selbst den Befehl, dreiRig Tonnen des
damals so knappen Kupfers fiir diesen Zweck freizugeben.

Nach seinem Tod wurde Stalins Leiche einbalsamiert und im Mausoleum neben Lenin
beigesetzt.

Bald jedoch begann eine ernsthafte Untersuchung der unter Stalin begangenen Taten. Stalins
Henker, Staatssicherheitsminister Beria, wurde verhaftet und dann als Agent des britischen
Geheimdienstes erschossen. Aber diejenigen, die all die Jahre in der GPU ihr Unwesen
getrieben hatten, blieben entweder in ihren Amtern oder wurden auf andere Posten in
Wirtschafts- oder Parteiorganen versetzt.

Nach dem Tod Stalins erinnerte man sich an die Verfassung, die Strafprozessordnung, an
Gerichte und Juristen. Nach und nach begann man, die Ordnung wiederherzustellen und die
Ermittlungsverfahren zu tberprifen. Diejenigen, die noch im Gefangnis und in der
Verbannung lebten, wurden nach Hause entlassen, aus dem Strafregister gestrichen, am
alten Arbeitsplatz fur all die Jahre der Inhaftierung entlohnt und wieder in die Partei
aufgenommen.

Die einbalsamierte Leiche Stalins wurde aus dem Mausoleum entfernt und in der Ndhe der
Kremlmauer beigesetzt, um damit zu unterstreichen, dass nicht alles an ihm tragisch fiir das
russische Volk war. Alle seine Denkmaler wurden zerstort, Blicher wurden aus den
Bibliotheken entfernt. Aber die Erinnerung an ihn wird noch viele Jahre lang erhalten
bleiben. Es ist schwierig, aus den verodffentlichten Dokumenten die bekannt gewordenen
Fakten der Willkiir der Vorkriegszeit herauszufiltern. Als die Verteidigung der Westgrenzen
absichtlich geschwacht wurde, um Hitler unser Vertrauen in das Abkommen mit ihm zu
beweisen. Es war Stalins ,,genialer” Plan, Hitler zu zeigen, dass er von Osten nichts zu



beflirchten hatte. Im Ergebnis wurden die Armeen in der Ukraine und in WeiRrussland in den
ersten zwei Monaten des Krieges vollstandig vernichtet. Der Feind stand vor den Mauern von
Moskau und Leningrad. Und im Sommer 1942 unternahm Stalin eine grandiose Offensive im
Suden, mit den Kraften der Kadereinheiten verschiedener Bezirke, mit den neu gebildeten,
nicht ausgebildeten und schlecht ausgeristeten Einheiten. Die vorriickenden Armeen
erreichten miihelos den Raum Charkow, wo sie aufgehalten, umzingelt und vernichtet
wurden. Danach stiirmten die Deutschen nach Osten und erreichten Stalingrad (friiher
Zarizyn, heute Wolgograd).

Es brauchte also ein ganzes Kriegsjahr mit unkalkulierbaren Verlusten, bis der despotische
Stalin begriff, dass es notwendig war, mehr mit den Planen und Forderungen seiner am
Leben gebliebenen Generdle zu arbeiten. Dem sowjetischen Volk mangelte es nicht an der
Heimat ergebenen Menschen. Und das Volk fand die Kraft in sich, den Feind aufzuhalten.

* % %k

Die ersten Kriegswochen
— Also, erzahlen Sie.

— Es war in der Stadt Grosny. Ich arbeitete als Hauptbuchhalter in der regionalen Verwaltung
von KOGIZ (Staatliche Vereinigung der Buch- und Zeitschriftenverlage). Die Einberufung zum
Militar erhielt ich am zweiten Tag. Am dritten Tag trug ich bereits die Armeeuniform und liel§
eine Frau mit zwei Kindern allein, die im siebten Monat mit dem dritten Kind schwanger war.
Das 70. separate Bataillon der Versorgungsstation wurde aus Reservisten unterschiedlichen
Alters gebildet, die grofStenteils nicht ausgebildet waren. Wir wurden vierzehn Tage lang in
Grosny trainiert. Ich persodnlich hielt mich fiir recht gut vorbereitet und plauderte mit
meinem Zugfiihrer dariiber, dass ich ein guter Schitze sei. Ich wurde einem Test unterzogen,
die Kommandanten waren mit den Ergebnissen zufrieden und versprachen mir sogar ein
Scharfschitzengewehr.

— Wo haben Sie schieRBen gelernt? fragte Michailow.

— Wahrend des Burgerkriegs habe ich als elfjahriger Junge die Waffen von toten Rotgardisten
und Offizieren der Weillen Armee aufgesammelt. So hatte ich zwei Lager mit Waffen. Das
groBe Lager wurde von meiner Mutter entdeckt und sie meldete es dem Kommandeur der
Roten Armee. Er zog die Waffen ein und schimpfte mich aus, weil ich sie nachlassig gelagert
hatte. Das zweite Lager mit mehreren Gewehren und Patronen hatte ich bereits fachgerecht
gelagert und Uber Jahre hinweg Schiel3en gelibt. Spater in Pjatigorsk wurde ich Sieger bei
einem SchieBwettbewerb.

Nach zwei Wochen in Grosny wurde unser 70. Bataillon an das rechte Ufer der Ukraine (Anm.
des Ubersetzers: gemeint ist das rechte Dnepr-Ufer) geschickt. Wir irrten lange umher, bis wir
die uns zugewiesene Versorgungsstation fanden. Die Station hielR Uman.

Die Front kam auf uns entgegen; in der Nahe von Uman gerieten wir in einen Strom unserer
Einheiten, die sich ungeordnet zuriickzogen. Und nach dem ersten Gefecht war von unserem
Bataillon nichts mehr (brig. Lange Tage mit unorganisierten Kampfen zogen sich hin.



Tagsiiber umzingelten uns die Deutschen und zerschlugen uns, so dass wir gezwungen
waren, uns in Sonnenblumenfeldern und den kleinen ukrainischen Waldern zu verteilen. In
der Stille der Nacht sickerte jeder, der konnte und so gut er konnte, nach Osten durch. Wann
immer es moglich war, schlossen sich kleine und grof3e Gruppen zusammen und setzten sich
zur Wehr, aber die Deutschen griffen erneut an und es wiederholte sich schlieBlich dasselbe.
Wir lebten von Viehfutter. Wir hatten keine Zeit zum Schlafen. Und irgendwo, ein paar
Kilometer von Bachtanka entfernt, im Oblast Nikolajew, wurde ich gefangen genommen.

— Erzdhlen Sie davon genauer, bat Michailow.

— Sie liegen nicht weit von der Wahrheit, wenn Sie aufschreiben, dass ich selbst zu den
Deutschen ging.

— Nun, trotzdem genauer ...

— In der Nacht zuvor hatte ich mich mit einer Gruppe von Maschinengewehrschitzen einer
ziemlich groBen Kampfeinheit angeschlossen, die sogar lber zwei leichte Geschitze verflgte.
Irgendwann gegen Mittag blockierten die Deutschen unseren Riickzug nach Osten. Einige der
Soldaten nahmen eine Verteidigungsstellung ein, andere wandten sich nach Siden. Ich war
in der Verteidigungsstellung. Wir hielten die Deutschen eine ganze Weile auf Distanz. Nach
einer Weile begannen die Deutschen jedoch, uns aus der Luft anzugreifen. Bomben pfiffen.
Dann gab es eine Explosion. Ich weiR nicht, was dann geschehen war. Ich weil} nicht, wie ich
auf den Grund des Bombenkraters gelangte. Ob mich Kdmpfer dorthin geschleppt hatten,
weil sie ein Lebenszeichen fanden. Ich kroch aus dem Loch. Mein Kopf, mein Riicken und
mein rechtes Bein schmerzten. Rundherum war es still, nur gelegentlicher Geschiitzdonner
irgendwo weit im Stiden war zu héren. Aufstehen konnte ich nicht. Ich begann mich
umzusehen. Nicht weit entfernt sah ich zwei weitere durch Bomben verursachte Krater und
in der Nahe die Leiche eines toten Soldaten. Weder mein Gewehr noch das Gewehr des
Soldaten waren dort zu finden. Ich habe nicht danach gesucht, um zu schiel3en. Ich war zu
schwach und betdubt, um daran zu denken. Ich brauchte etwas, auf das ich mich stitzen
konnte.

— Wie erklaren Sie sich die Tatsache, dass Ihr Gewehr nicht da war, fragte Michailow.

— Unter dem Druck der Deutschen iberquerten wir den Bug bei Wosnesensk, so gut wir
konnten. Viele von uns haben ihre Gewehre im Fluss verloren. Auch ich. Aber am nachsten
Tag hatte ich bereits wieder eine Waffe, da ich einem gefallenen Soldaten das Gewehr
abnahm. Viele Kampfer blieben jedoch ohne Waffen. Sie zogen trotzdem in den Kampf und
verteidigten sich gemeinsam mit allen anderen. Die Waffen der Gefallenen wurden sofort
von den Lebenden Glbernommen.

Die Sonne ging gerade unter. Ich war unertraglich durstig. Ich war bereit, mir die Hand
abzunagen und Blut zu trinken. Ich kroch Gber die Hirse zum Mais. Ein kraftiger Maisstangel
diente mir als Stock. Ich kam auf die Beine. Alles tat weh. Ich ging auf die StraRe. In einem
Kilometer Entfernung sah ich Telegrafenmasten und ein kleines Haus. Wie ich spater
herausfand, war es ein Bahnwarterhauschen. Ich konnte nicht mehr klar denken. Anstatt bis
zum Abend im Mais zu lauern, ging ich in Richtung des Hauschens. Ich lief lange, setzte mich
hin. Die Sonne war schon untergegangen, aber als ich dieses Haus erreichte und mich an die



Wand lehnte, war es noch hell. In diesem Moment kamen zwei deutsche Soldaten um die
Ecke: automatische Waffen vor der Brust, die Hinde hinter dem Riicken. Offensichtlich
hatten sie mich schon seit langerer Zeit beobachtet. Alles in mir zitterte. Ich sank in der Nahe
der Mauer auf den Boden. Doch nach einer Minute stand ich ohne jeden Befehl auf. An der
Geste eines der Deutschen erkannte ich, dass ich kommen sollte. Unmittelbar hinter der
Hltte stand ein gepanzerter Mannschaftstransportwagen. Ein paar Schritte entfernt war ein
Brunnen, auf dessen Balken ein Eimer mit Wasser stand. Ich eilte zu ihm und begann gierig
zu trinken. Dann riss ich mich gewaltsam von dieser Beschaftigung los.

In der Nahe des Hauses befand sich ein Vorgarten. Dort saBen und lagen etwa zwanzig
gefangene sowjetische Soldaten. Mehrere waren verwundet, irgendwie mit blutigen Tlchern
verbunden. Ein Offizier lag auf einem Mantel, kaum noch am Leben, blutliberstréomt. Ich
setzte mich am Zaun nieder.

Das war's. Deshalb sage ich, dass es sich so darstellt, dass ich selbst zu den Deutschen
gegangen bin.

— Ich verstehe, sagte Michailow. Fahren Sie fort.

— Die schlaflosen Nachte forderten ihren Tribut. Ich schlief ein. Am Morgen weckte mich
einer der Gefangenen, damit ich aufstand. Die Deutschen trieben alle aus dem Vorgarten und
schafften zwei Lastwagen heran. Wir hoben den verwundeten Offizier auf ein Tuch und
legten ihn hinten in den Lastwagen. Auch mir wurde geholfen aufzusteigen. Ich hatte noch
Zeit zu bemerken, dass hinter dem Steuer der beiden Wagen Menschen in sowjetischen
Uniformen salien. Jedes Auto wurde von zwei Deutschen begleitet: einer neben dem Fahrer,
der andere auf der Ladeflache. Der gepanzerte Mannschaftswagen war nicht mehr da. Wir
fuhren in das groRe Dorf Baschtanka. Das Kriegsgefangenenlager befand sich in einem
kleinen Kolchoshof. Uber einen Dolmetscher wurde uns befohlen, aus den Fahrzeugen
auszusteigen und den schwer verwundeten Offizier nicht anzufassen. Die anderen
Verwundeten wurden ebenfalls auf dieses Fahrzeug verladen. Als der Deutsche bemerkte,
dass ich einen Stock trug und versuchte, nicht auf meinen rechten Fuld zu treten, kam er auf
mich zu und befahl mir (iber den Dolmetscher, meine Hose herunterzuziehen. Jetzt sah ich
zum ersten Mal mein schmerzendes Bein. Direkt (iber dem Knie war es geschwollen und
blau. Wie befohlen, beugte ich mein Bein ein paar Mal am Knie und wurde angewiesen, mich
in die Formation zu stellen. Der Wagen mit den Verwundeten fuhr ab (nach Aussage der
Einheimischen wurden sie in das ortliche Krankenhaus gebracht).

Wir wurden in das Hauptlager gefiihrt; dort befanden sich etwa zweitausend Gefangene. Die
Wachen (vier Manner mit Gewehren an den Ecken des Lagers) verhielten sich recht ruhig,
auch wenn sie manchmal Zivilisten anschrien, die sich dem Zaun einfach so ndherten. Die
Einheimischen brachten uns, was sie konnten: Essen, alte Kleidung. Die Gefangenen haben
hier nicht gehungert. Das ging zwei Tage so. Am dritten Tag waren die deutschen
Frontsoldaten verschwunden. Stattdessen kamen junge Manner in gelben Uniformen. Keine
Menschen, sondern Bestien, obwohl selbst Bestien nicht mit ihnen zu vergleichen sind. Der
Bevolkerung wurde strengstens untersagt, sich dem Lager zu nahern. Sollte eine Frau
versuchen, sich zu ndhern, gibt es einen Schrei und einen Schuss in den Kopf. Und damit kein
Zweifel daran bestand, dass es ernst gemeint war, wurde eine Frau zehn Meter vom Zaun
entfernt erschossen. Sie durfte nicht abtransportiert werden. Auch innerhalb des Lagers



wurden zwei Haftlinge getotet, als sie sich dem Zaun ndherten. Am nachsten Tag wurden wir
zu einer Kolonne von funf Mann formiert und durch das Dorf gefiihrt. Alle zehn Meter
wurden wir von einem Maschinenpistolenschitzen flankiert. Zwanzig Meter hinter der
Kolonne folgten zwei weitere Maschinenpistolenschiitzen. Sie schossen auf diejenigen, die
zurickblieben. Als wir durch das Dorf gingen, wagte es eine mutige Frau, sich uns mit einem
Eimer Wasser zu nahern, der Deutsche schrie sie an. Aber sie sagte: , Herr, es ist nur Wasser”
und ging weiter. Dann krachte ein Schuss und sie fiel tot um.

— Ich unterbreche Sie, mischte sich der dltere Mann ein.

— Wir haben genug lber die Graueltaten der Faschisten in den Kriegsgefangenenlagern
gehort. Es ist unangenehm fiir uns, das zu horen, und noch unangenehmer fir Sie, sich an
diese Schrecken zu erinnern. Erzdhlen Sie uns kurz von lhren ,Reisen” durch die Lager und im
Detail von dem Moment an, als Sie sich auBerhalb der Ukraine befanden.

In der Vorkriegszeit, vor allem in den Jahren, in denen ich Komsomol-Fihrer war, wurde ich
nicht mide zu behaupten —und ich war mir dessen auch sicher —, dass der Mensch sein
Schicksal selbst bestimmt. Wie lacherlich kam mir diese Aussage heute vor ...

Man fiihrte und jagte uns zu einem Lager in Krivoy Rog. Hier waren schon mindestens
finftausend Mann vor uns angekommen. Das Lager war bereits eingerichtet. Stacheldraht,
Maschinengewehrtliirme an den Ecken. Innerhalb des Lagers, drei Meter vom Stacheldraht
entfernt, gab es eine Linie, die man nicht tberschreiten durfte, sonst wiirde man ohne
Vorwarnung in den Hinterkopf geschossen. Am Rande des Lagers wurde von den
Kriegsgefangenen selbst ein Graben ausgehoben. Von einem Ende, je nachdem, wie die
Leichen ihn flllten, wurde er wieder mit Erde bedeckt. An medizinische Hilfe war nicht zu
denken. Die Deutschen kiimmerten sich einfach nicht darum. Und Arzte aus den Reihen der
Kriegsgefangenen konnten oft nicht helfen: Es gab weder Hilfsmittel noch Medikamente.

Die Wachen trugen keine gelben Hemden mehr, sondern Tarnanzlge. Statt Kokarden auf
ihren Mitzen trugen sie Totenkdpfe auf gekreuzten Knochen.

Zur Verpflegung gehorte Brot, das viele Monate in deutschen Lagern gelegen hatte. Friher
hatte ich nicht einmal geahnt, in was sich Brot nach langer Lagerung verwandeln kann. Im
Inneren war es rot und schwarz mit bitterem Geruch und einem Geschmack nach Chinin.
Aber diese Bitterkeit nicht zu essen war unmaoglich, denn man hatte die Wahl zwischen Leben
und Verhungern. Morgens gab es einen Becher ,Kaffee”, ebenfalls etwas Ekliges und Bitteres.
Mittags gab es einen Becher ,,Balanda“, eine Suppe, in der alle moglichen fauligen Dinge
verkocht wurden.

Am Eingang des Lagers gab es Hunde und Wachen. Auf dem Geldnde des Lagers gab es auller
einem Wachhaduschen keine Unterkiinfte, so dass die Menschen bei Regen im Freien
durchnasst wurden. Viele hatten nicht einmal Mantel, also wurden sie den Toten
abgenommen. So kam auch ich an warme Kleidung. Meinen Mantel hatte ich beim
Uberqueren des Bug versenkt, um hiniiberschwimmen zu kénnen.

An sonnigen, warmen Tagen zogen die Haftlinge ihre Oberkleider aus und zerquetschten
Lause. Auf diese Weise vergingen mehrere Tage. Eines Morgens 6ffneten die Deutschen die



Lagertore, holten alle Kriegsgefangenen heraus und bildeten mit ihnen eine Kolonne zu je
funf Mann. Dann sind wir den ganzen Tag gelaufen. Mindestens flinfzig Kilometer. Es blieben
viele Leichen am Wegesrand liegen. Die Nacht verbrachten wir in einer Schlucht, in der
bereits Suchscheinwerfer aufgestellt worden waren. Am nachsten Tag erreichte die Kolonne
Kirowograd und die Gefangenen wurden in einem noch groRReren Lager als in Kriwoj Rog
interniert. Die Bedingungen im Lager waren dieselben, nur waren es mehr Menschen,
zehntausend. Das Lager flllte sich. Von den neuen Gefangenen erfuhr ich, dass sie am linken
Ufer des Dnjepr gefangen genommen worden waren. Das natiirliche Hindernis, der Dnjepr,
zu dem wir so strebten, hat die Deutschen also nicht aufgehalten. In der Tat wurde am
Dnjepr kein einziger Sperrwall fir die Deutschen errichtet. Nicht einmal die Briicken wurden
gesprengt. Auch wenn lange vor dem Krieg AuRenminister Molotow in einer Rede an das
Volk sagte, dass der Feind, wenn er unser Land angreifen wolle, auf seinem eigenen
Territorium besiegt werden wirde. Nun bewegte sich die Front nach Osten, und wir
Gefangenen, die wir alle Umstédnde des ersten Kriegsmonats erlebt hatten, wussten nicht
einmal, ob es lGiberhaupt eine Front gab oder ob die Deutschen unser Land, unsere Stadte
und Dorfer ungehindert besetzten. Alle waren in einem duBerst bedriickten Zustand, und
niemand zweifelte daran, dass ihn im Lager der Hungertod erwartete und man ihn hier im
Graben begraben werden wiirde, ohne auch nur seinen Nachnamen zu kennen. Wie die
Menschen in Kirowograd und anderen besetzten Stadten lebten, wussten wir nicht, denn es
war unmoglich, dass irgendwelche Informationen zu uns durchdrangen.

Eine Lektion — fiir die Kriegsgefangenen und die Deutschen

Eines Tages trug die Wache einen Tisch und einen Hocker aus dem Haus. Einer der deutschen
Offiziere kletterte auf den Tisch und die Wachen umringten ihn. Wir merkten, dass sie uns
etwas sagen wollten und riickten ndher heran, um besser zu horen. Als die Leute sich
beruhigt hatten, begann der Offizier auf Russisch zu sprechen, wobei er die Worte schlecht
aussprach. Er sagte, dass die ,,bolschewistischen” Krafte vernichtet worden seien, dass die
deutsche tapfere Armee vor den Mauern Moskaus und Leningrads stehe und dass diese
Stadte bald kapitulieren wiirden. Aber die Bolschewiki sammeln ihre letzten Krafte und
leisten verzweifelten Widerstand. Die Deutschen werden das Leben ihrer Soldaten nicht
schonen, um das russische Volk endlich von den Bolschewiki zu befreien. Aber es ist
notwendig, dass die Russen den Deutschen dabei selbst helfen. Hier in der Ukraine wird eine
Befreiungsarmee auf freiwilliger Basis aus Russen und anderen Voélkern der Union unter dem
Kommando russischer Offiziere aufgebaut. Diejenigen, die sich dieser Armee anschliel3en,
erhalten deutsche Uniformen, Waffen und Verpflegung, wie alle deutschen Soldaten. Wir
fordern Sie auf, sich fir diese Armee zu melden. Wer bereit ist, einen Schritt vortreten. Aus
verschiedenen Teilen des Lagers begannen einzelne vorzutreten. Ich zahlte 17 Manner. Die
anderen zogen sich zurlick und driickten sich mit dem Riicken gegen die, die hinter ihnen
standen. Als der Deutsche sah, dass niemand mehr bereit war, schrie er hysterisch:

— Wer leben will, vortreten!

Aber es trat niemand vor.
Die Deutschen gingen, raumten Tisch und Hocker weg und nahmen die siebzehn freiwilligen
»Befreier” mit. Danach gab es viel zum Nachdenken. Von zehntausend Hungernden und

Sterbenden siebzehn — das war nichts. Und unter diesen Tausenden von Kriegsgefangenen
gab es auch jene, die mit dem sowjetischen System nicht zufrieden waren, deren Eltern oder
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Verwandte verfolgt wurden. Aber die Waffe eines Fremden zu nehmen und sie gegen die
eigenen Landsleute einzusetzen, war unmaoglich. Die Menschen zitterten nicht vor dem
drohenden Tod und waren nicht bereit, fiir einen solchen Preis zu leben. Fiir mich hatte
dieser Tag eine enorme Bedeutung. Ich begriff, dass niemand einen Sowjetmenschen in die
Knie zwingen kann, egal welche Priifungen er zu bestehen hat. Ich mag sterben, aber mein
Volk wird leben. Aber auch ich wollte leben. Also beschloss ich zu fliehen. Aber wie?

Flucht

Eines Tages betrat ein deutscher Soldat das Lager, nahm flinfzehn Gefangene mit und brachte
sie weg. Aullerhalb des Lagers wurden die Bewacher durch zwei weitere deutsche Soldaten
verstarkt. Am Abend kehrte die Gruppe zurtick.

Spater stellte sich heraus, dass sie zur Arbeit in einen Autohof gebracht worden waren, wo
sie das Gelande aufraumten. Tagsiiber bekamen sie Suppe aus dem {blichen Soldatenkessel
und Brotreste. Ich fragte einen von ihnen, ob er nicht versucht habe, zu fliehen. Er
antwortete, dass das sehr schwierig sei. AuRerdem, wohin sollte man fliehen, tiberall waren
Deutsche. Ich erfuhr auch, dass man sie am nachsten Tag wieder abholen wiirde.

Am ndchsten Tag war die ganze Gruppe in der Nahe des Tores bereit. Als sie kamen, um sie
zu holen, versuchte ich, mich ihnen anzuschlieRen, wurde aber weggejagt. Ein weiteres Mal,
als sie kamen, Haftlinge fir den Transport zusammenzustellen, gelang es mir, mich der
Gruppe anzuschlieBen und ich kam mit einem Schlag mit einem Gummiknippel auf den Kopf
durch einen Lageraufseher davon. Wir, etwa vierzig Mann, wurden auf Autos verladen und
zum Flugplatz auBerhalb der Stadt gebracht. Dort wurden wir in Gruppen fiir verschiedene
Aufgaben eingeteilt. Ich fand mich mit einer Gruppe von fiinf Mann am Rande des
Flugplatzes wieder. Unsere Aufgabe bestand darin, die Platten, die dort aufgestapelt waren,
an einen anderen Ort zu tragen. Unserer Gruppe war nur eine Wache zugeteilt. Nach einer
halben Stunde fragte ich den Wachmann nach der Toilette und gab ihm zu verstehen, dass
ich meine Hose ausziehen misse. Der Wachmann sah sich um und zeigte auf einen
nahegelegenen Busch. Ich ging dorthin. Mein Herz war kurz davor, herauszuspringen.

Gibt es hinter dem Geblsch Wachposten oder nicht? Etwa zwanzig Meter vor dem Busch
horte ich von hinten: ,Halt!“ Ich drehte mich um. Mein Wachmann gab mir zu verstehen,
dass ich mich hier hinsetzen solle, ohne hinter das Gebisch zu gehen. Ich setzte mich hin. Ich
beobachtete den Deutschen genau. In diesem Moment lief ein anderer Deutscher auf ihn zu
und schrie dabei etwas. Der Deutsche, der uns bewachte, entfernte sich und rannte davon,
und der andere nahm seinen Platz ein, ohne mich auch nur im Geringsten zu beachten.

Vielleicht hat er mich gar nicht gesehen. Ich rannte los, hinter dem nachsten Busch sah ich
mich um, niemand achtete auf mich. Also ging ich weiter. Ich rannte lange Zeit durch Felder,
durch Sonnenblumen, und als mich die Kraft verlieB, legte ich mich hin und lag da wie ein
Toter. Soll werden, was will. Wenn sie mich mit Hunden suchen, werden sie mich finden und
dann ist es aus mit mir. Aber niemand kam. Am Ende des Tages ging ich in Richtung Stadt. Am
Stadtrand gab es Hauser im landlichen Stil. Ich suchte mir ein besseres Haus aus, klopfte an
und bat um Essen. Mein Aussehen bedurfte keiner Erklarung. Die alte Frau sagte etwas zu
einer jungen Frau, und diese begann, fir mich aufzutischen. Sie holte Borschtsch aus dem
Ofen und schnitt Brot ab. Der Hausherr ging schweigend hinaus.
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Ich al} gierig. Die junge Frau beobachtete mich und weinte leise. Es verging einige Zeit. Ein
junger Mann mit einer weiRen Armbinde und einem Gewehr betrat das Haus. Nachdem er
die Frauen begriifSt hatte, setzte er sich auf eine Bank nicht weit von mir und schaute zu, wie
ich aB. Ich begriff, dass ich wieder in Schwierigkeiten geraten war. Nach einem kurzen
Schweigen fragte der Mann (es war ein Polizist):

— Wer bist Du?

Ich beschloss, nichts zu verheimlichen.

—Ich bin von den Deutschen abgehauen. Ich war in Kriegsgefangenschaft.

Ich beschloss, den Einfaltspinsel zu spielen.

— Und Sie? Wer sind Sie?

— Siehst du die Armbinde nicht?

— Ich sehe die Armbinde, aber ich weil} nicht, was sie bedeutet.

Ich aB auf, erhob mich und bedankte mich bei meinen Gastgebern.

— Gehen wir, sagte der Polizist.

Als wir das Haus verlielRen, schluchzte die junge Frau herzergreifend. Der Hausherr stand im
Innenhof und schaute bewusst weg. Nachdem wir etwa dreihundert Meter die StraRe
entlanggegangen waren, blieben wir in der Nahe einer Gasse stehen.

Der Polizist sagte: ,,Du gehst diesen Weg hinunter Richtung Feld, weg von der Stadt. Versuch,
nicht von Leuten wie mir erwischt zu werden. Wenn Du etwas brauchst, such Dir ein drmeres
Haus, sonst triffst Du wieder auf solch einen Mistkerl. Nun denn, ich wiinsche Dir eine gute
Reise.”

Ich ging die LandstralBe entlang, bereit, mich jeden Moment irgendwo zu verstecken. Als die
Dunkelheit hereinbrach, war ich am Rande eines Bauernhofs. Hinter dem Weidezaun sah ich
einen kleinen Schober aus altem Stroh. Ich kauerte mich an ihn, fest entschlossen, die Nacht
dort zu verbringen.

— Warum sitzt Du hier rum? Lass uns in die Hitte gehen.

Ich sprang auf. Ein alter Mann stand vor mir. Was ist los? Gibt es wieder Arger? Nein, wohl
kaum. Der alte Mann ist nicht so einer, und das Haus ist arm. In der Hitte waren eine alte
Frau und ein Junge, etwa acht Jahre alt. Bald darauf kam eine junge Frau herein. Wie sich
herausstellte, war ihr Mann an der Front. Wir haben uns eine ganze Weile unterhalten. Dann
machten sie mir ein Nachtlager auf dem FuRboden neben dem Ofen. Am Morgen lie mich

die alte Frau nirgendwo mehr hin.

— Wohin willst du denn gehen? Haut und Knochen. Lebe, sammle Kraft!
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Ich blieb zwei Tage bei ihnen. Sie hatten selbst fast nichts. Um mir zu helfen, teilten sie das
letzte Stlick mit mir.

Eine Woche spater war ich in der Nahe von Krivoy Rog. Ich wurde mutiger und ging vom
Stadtrand tiefer in die Stadt hinein, um mich (iber die Lage zu informieren. Ich hoffte, eine
passende Person zu treffen, um Fragen zu stellen. Und ich traf jemanden ... Ich wusste nicht
einmal, woher sie kamen: ein deutscher Offizier und ein Polizist. Sie nahmen mich fest und
brachten mich zur Polizeiwache, die gleich um die Ecke war.

Ich sagte, dass ich aus Dnepropetrowsk stamme, in der Armee und an der Grenze
eingekesselt war. Die Einheit wurde zerschlagen, ich habe mich im Dorf versteckt.
Anscheinend glaubte man mir nicht. Auf Befehl des Deutschen verpriigelte mich ein Polizist
ziemlich heftig. Dann wurde ich in das Lager gebracht, in dem ich bereits gewesen war. Als
wir uns dem Lager ndherten, ging der Polizist weg. Mir wurde befohlen, am Tor zu warten.
Ich dachte, dass die Deutschen wahrscheinlich vor aller Augen eine Exekution durchfihren
oder mich einfach erschief$en wollten.

Ich beschloss, nicht auf mein Schicksal zu warten. Wenn ich mich unter die Masse der
Kriegsgefangenen mischte, war es fast unmaoglich, mich von den anderen zu unterscheiden.
Nach einer Weile kamen mein Polizist und zwei deutsche Offiziere aus der Baracke, aber ich
war nicht mehr da. Es endete damit, dass meine Eskorte beschimpft und aus dem Lager
geworfen wurde.

So, ich bin also wieder im Lager. Neu war fir mich hier nichts. Das einzige, was mir auffiel,
war, dass viele Kriegsgefangene vollig barful® waren. Ich brauchte dafiir keine Erklarungen.
Ich habe selbst miterlebt, wie die deutschen Soldaten jeden Tag nach geeigneten Stiefeln fir
sich gesucht haben. Sie riefen die Gefangenen zu sich, probierten sie an, und wenn sie
passten, gaben sie ihnen ihre abgenutzten. Den barfiiRigen Gefangenen blieb nichts anderes
Ubrig, als zu warten, bis einer ihrer Kameraden starb, um die Stiefel des Toten zu
ubernehmen.

Die schrecklichen Tage der Gefangenschaft zogen sich hin. Von Krivoy Rog wieder nach
Kirovograd. Von dort nach Belaja Zerkov, dann weiter nach Berditschew. Von Kirovograd nach
Belaja Zerkow fuhren wir drei Tage lang mit dem Zug. Wir standen mehr, als dass wir fuhren.
In offenen Waggons, in denen normalerweise Kohle transportiert wird. Hohe Metallwande
ohne Dach. Sie luden so viele Gefangene ein, wie sie im Stehen unterbringen konnten. Beim
Verladen erhielt jeder ein halbes Kilogramm Brot, das noch einigermalien ertraglich war. In
den ndchsten drei Tagen gab es weder Brot noch Wasser. Zum Gliick waren die Tage
regnerisch. Nachts an den Haltestellen versuchten einige zu fliehen, sie wurden sofort
erschossen. In Berditschew trugen mich meine Fiil3e kaum noch.

Es war selten, dass man jemanden aus den Lagern zur Arbeit holte, und es war nahezu
unmoglich, zu ihnen zu gehdren. Die Kontrollen derjenigen, die sie nahmen, waren sehr
scharf. Von Berditschew aus wurde ein Teil der Haftlinge nach Deutschland oder in ein
anderes westliches Land geschickt.

Einmal kam ein deutscher Soldat in das Lager Berditschew. Er ging ruhig an den auf dem
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Boden sitzenden Haftlingen vorbei, blieb stehen, zeigte mit dem Finger auf einige von ihnen
und sagte: ,,Komm!". Viele drangten sich zu ihm, aber er hielt die anderen mit einer Geste
auf. Er nahm fiinf Manner mit. Ich war unter ihnen. Ein anderer deutscher Soldat wartete
draulRen vor dem Tor. Wir wurden durch die Stadt geflihrt. Wir hatten es riskieren kbnnen,
wegzulaufen, aber wir hatten nicht einmal die Kraft, einfach zu gehen. Wir wurden zu einem
groBen Hof gefiihrt, auf dem mehrere Dutzend Autos geparkt waren. Es sah aus wie ein
Autohof. Zuerst mussten wir den Hof aufraumen. Zur Mittagszeit bekamen wir Suppe aus
einem gewohnlichen Soldatenkessel und einige Brotreste. Der deutsche Offizier, der uns die
ganze Zeit schweigend beobachtete, schien ziemlich grimmig zu sein, aber mit seinen
Soldaten war er ziemlich locker. Am Ende des Tages stellten wir uns vor dem offenen Tor auf.
Zwei deutsche Soldaten bewachten uns. Dann kam der Offizier heraus. Er sagte etwas zu den
Soldaten und sie gingen. Der Offizier schaute uns eine Minute lang schweigend an, dann
brillte er: ,Raus!”

Wir standen da und verstanden nichts. ,Raus! Bistro, zu Muttern nach Hause!". Dann drehte
er sich abrupt um und ging ins Haus. Als es uns ddmmerte, was von uns verlangt wurde,
waren wir wie vom Donner gerihrt.

Was erwartet mich noch an AuRergewdhnlichem, solange ich lebe? Ich rannte los, ohne auf
die anderen zu achten. Ich erinnere mich an einen Zaun, noch einen, noch einen, Gruben.
Uber alle Hindernisse stiirzte ich, rannte weiter, bis ich auf dem Hof eines Hauses eine alte
Frau sah. Und dann schoss mir der Gedanke durch den Kopf: Warum renne ich so? Es wird
keine Verfolgung geben!

Ich ging auf die Frau zu und sagte kaum atmend, dass ich vor den Deutschen geflohen sei. Sie
zog mich am Armel ins Haus. Sie fing an, durch das Zimmer zu rennen und hielt sich die
Hande an den Kopf: ,Oh mein Gott. Man wird mich umbringen.” Dann packte sie mich am
Armel und schob mich zum Heu. Dort éffnete sie die Klappe zum Keller. ,,Steig hinunter, dort
ist eine Leiter. Wenn du ein Glas Milch findest, trink es!”. Ich stieg hinunter. Die Klappe ging
zu. Ich horte, wie sie alle moglichen Sachen auf die Klappe warf. Dann knarrte die Tur und sie
ging weg. Wieder Arger, fragte ich mich.

Ich habe nicht lange liberlegt. In der absoluten Dunkelheit fing ich an, das Stroh zu
durchwihlen. Ich fand eine Kanne, dann noch eine, eine dritte ... In welcher war die Milch?
Ich kostete eine — Milch. Und konnte nicht aufhéren. Nach einer Weile stellte ich den Krug
wieder an seinen Platz, vollig leer. Ich setzte mich auf eine Stufe der Leiter und wartete. Ein
oder zwei Stunden spater ging die Tur knarrend auf und jemand rittelte an den
Gegenstanden auf dem Kellerdeckel. ,Hey! Wo bist du da drin? Komm raus!“ Ich kletterte
hinaus und ging mit der Hausherrin ins Zimmer. Dort stand ein bartiger Mann. Meinen GruR
beantwortete er mit einem Kopfnicken. Er schwieg lange, dann fragte er: ,Viele Lause?“
,Reichlich", antwortete ich.

»lch sag dir was, Maria“, sagte der Bartige, "es wird niemand kommen, um ihn zu holen, hab
keine Angst. Koche ihm viel Wasser ab, lass ihn sich waschen. Zieh ihm etwas Sauberes an,

und leg alle seine Kleider ins Heu. Morgen friih komme ich ihn abholen.” Und er ging fort.

Ein neues, ungewisses Leben hatte begonnen. Ich wusste nicht, was mich erwartete. Maria
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sagte, der bartige Mann sei ihr Bruder Ignat. Und dass ich keine Angst vor ihm zu haben
brauchte.

Am Morgen, gegen zehn Uhr, kam Ignat mit einem Jungen von etwa zehn Jahren.

Warum hast du gestern gesagt, dass du vor den Deutschen geflohen bist? fragte Ignat. Sie
haben Dich doch selbst weggejagt, nicht wahr?

—Ja, das stimmt. Aber es war so unglaublich, dass ich es fiir einen Scherz hielt und immer
wieder mit einer Kugel rechnete.

— Wie viele wart Ihr?
— Funf Manner.

Ignat nickte mit dem Kopf. Wir unterhielten uns eine ganze Weile. Dann zog ich das an, was
er mir mitgebracht hatte: eine schwarze Hose, eine Wattejacke, eine Mitze. Alles aulRer der
Mitze war sehr alt, Flicken auf Flicken. Meine Stiefel hatte ich noch an, Soldatenstiefel, die
noch gut waren. Nachdem ich viele Ermahnungen erhalten hatte, ging ich in Begleitung des
Jungen los. Wir mussten zehn Kilometer bis zum Chutor (der kleinen Siedlung, dem Weiler)
laufen, in dem die Mutter von Ignat, die Grofmutter des Jungen Stepa, lebte. Der Chutor war
klein, eineinhalb Dutzend Hauser. Die GroBmutter war zu Hause. Stepa erzahlte ihr alles iber
mich und gab Ignats Bitte weiter, dass seine Mutter mich bis zu meiner Wiederherstellung bei
ihr wohnen lassen sollte. Wahrend Stepa mir das alles erzahlte, sal® ich auf den Steinen
neben der Hiitte. Nach zehn Kilometern Fulmarsch hatte ich keine Lust mehr, mich zu
bewegen. Der Junge ging gegen Abend fort. Die alte Frau erwies sich als sehr nett und nicht
dumm. Sie fltterte mich mit allem, was sie bei sich und ihren Nachbarn finden konnte. Ich
kam schnell wieder zu Kraften. Ich begann sogar, ihr im Haus zu helfen. Ich versuchte zu
reparieren, was nicht mehr in Ordnung war. Die alte Frau war bereit, mich fiir eine lange Zeit
bei sich wohnen zu lassen. Aber es war schwer, mich zu halten. Meine Seele sehnte sich
danach, nach Osten zu gehen. SchlieBlich beschloss ich aufzubrechen, nachdem die alte Frau
ihren grauen Kopf in meinen SchoR gelegt und mich gendtigt hatte, Lause zu suchen und zu
bekampfen.

Heute, nach 34 Jahren, ist es schwer zu erklaren, wie ich durch die Ukraine irrte und nach
zweieinhalb Monaten endlich den Dnjepr erreichte. Ich erkannte die tiefe Wahrheit der
Aussage, dass der Mensch sich im Ungllick zeigt. Ich suchte die Nahe zu den Menschen, ohne
zu wissen, wer ein Freund war und wer ein Schurke. Ich schlief in Dorfhiitten und im Wald.
Ich umging grol3e Siedlungen, um nicht wieder von den Deutschen erwischt zu werden. Was
ich in dieser Zeit gesehen und gehort habe, ist schwer zu begreifen. Schon in den Lagern fiel
mir auf, dass es unter den Kriegsgefangenen nur wenige Ukrainer gab. Eine Zeit lang dachte
ich, dass sie einfach zum Dienst in andere Republiken geschickt wurden. Das war zum Teil
richtig. Aber es gab noch eine andere Erklarung. Die zu Beginn des Krieges eilig gebildeten
Einheiten auf dem Gebiet der Ukraine leisteten den Deutschen keinen ernsthaften
Widerstand. Viele Kampfer warfen ihre Waffen weg und verstreuten sich in ihre Heimat.
Spater wurde jede Ortsveranderung in der Ukraine gefahrlich. Es ergingen spezielle deutsche
Befehle, die es den Anwohnern verboten, jemandem Unterkunft und zu essen zu geben. Bei
Zuwiderhandlung waren drakonische Strafen vorgesehen, bis hin zur ErschieBung. An dieser
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Stelle ist es notwendig, vorauszuschicken, dass die Ukrainer beim Vormarsch der
sowjetischen Armee aufopferungsvoll in Partisaneneinheiten kimpften. Die Graueltaten der
Faschisten halfen den Menschen zu erkennen, was sie erwartete, falls die Deutschen den
Krieg gewinnen wirden. Aber das war spater. Doch am Anfang ...

In jeder Stadt und jeder groBeren Siedlung richteten die Deutschen unmittelbar nach der
Besetzung zusatzlich zu ihrer Kommandantur Selbstverwaltungsorgane ein, die unter der
Leitung der deutschen Kommandantur agierten. Dies waren der Blrgermeister mit seinem
Stab und der Polizeichef mit seinen zahlreichen Polizisten. In kleinen Dorfern und Siedlungen
gab es Vorsteher, die Starosta. Freiwillige fiir den Dienst hatten die Deutschen genug. Aber
fiir Amter wie Biirgermeister oder Polizeichef setzten die Deutschen bereits zuvor geschulte
Leute ein, ihre Agenten, die sich bis zur Ankunft der Deutschen unter den Sowjetbiirgern
versteckt hielten. Erst der Krieg offenbarte, wie grof$ und umfangreich die Agenturen der
Deutschen auf dem Gebiet der Sowjetunion waren.

Von den ersten Tagen an begannen Sonderkommandos der deutschen Kommandanturen alle
Juden, ob alt oder jung, bis hin zu den Sauglingen, in Lager zusammenzutreiben, vorgeblich
zur Umsiedlung. In Wirklichkeit brachten sie sie aus der Stadt hinaus, erschossen und
vergruben sie in zuvor ausgehobenen Graben. Im Gebiet Kiew und in Babi Jar wurden mehr
als 40 000 Kiewer Blrger verscharrt. Sieben- bis achttausend wurden an Orten wie
Berditschew, Belaja Zerkow und Skwira getotet.

Bis zum Uberfall der Deutschen auf die Sowjetunion berichtete die Presse — wenn auch
diskret, um die Deutschen nicht zu verargern — dariber, wie die Deutschen mit Juden und
Kommunisten zuerst in Deutschland selbst und dann in Polen und anderen besetzten
Landern umgingen. Und wahrend die Kommunisten und ihre Familien aus Angst vor
Repressalien evakuiert wurden, als die Deutschen angriffen, glaubten die Juden diesen
Berichten nicht. Die meisten von ihnen waren bis zuletzt davon liberzeugt, dass eine so
kultivierte Nation wie die Deutschen nicht einfach ein anderes Volk ausrotten konnte. Mit
den gebliebenen Kommunisten gingen die Deutschen ebenso brutal um und lieBen nur
diejenigen am Leben, die selbst in die deutsche Kommandantur kamen, um sich zu stellen
und ihre Kameraden zu verraten. Es gab solche ...

Es versteht sich von selbst, dass die Deutschen nicht in der Lage gewesen waren, Juden und
Kommunisten so schnell zu identifizieren, wenn die Einheimischen ihnen nicht nach Kraften
geholfen hatten. Von den Polizisten einmal abgesehen, gab es so viele Zutrager, dass es fir
einen Juden praktisch unmaoglich war, sich unter den Einheimischen zu verstecken. Damals
wurde mir auch klar, warum es in den ukrainischen Dorfern so viele Menschen gab, die den
Deutschen gegeniiber so wohlwollend eingestellt waren. Die Kollektivierung des Dorfes, die
grob und gewaltsam durchgefiihrt worden war und die Wirtschaft der Dorfer untergrub,
hatte viele Bauern gegen die Sowjetmacht aufgebracht.

Das ukrainische Land ist nicht sehr waldreich. Sich hier zu verstecken ist viel schwieriger als
zum Beispiel in WeiRrussland. Daher war die Partisanenbewegung in der Ukraine weniger
entwickelt als in anderen Gebieten. Partisanengruppen entstanden spontan aus einzelnen
sowjetischen Offizieren und Soldaten, die im deutschen Hinterland der Front verblieben
waren. lhnen schlossen sich Geflohene aus stadtischen und landlichen Siedlungen an, denen
offensichtlich Repressalien drohten. Diese Partisanengruppen, dirftig bekleidet und
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bewaffnet, fliihrten anfangs keinerlei Kimpfe gegen die Deutschen. Das kimmerte sie nicht.
Neben diesen traten die so genannten falschen Partisanen auf. Einfach ausgedriickt waren
das Banden von Raubern, die die Bevélkerung ausraubten. Sie flirchteten sich gleichermal3en
vor den Deutschen und den Partisanen. Einzig die Polizisten firchteten sie nicht. Diesen
kamen die Aktivitaten dieser Banditen zugute, da sie die Partisanenbewegung in den Augen
der Bevdlkerung diskreditierten.

Einmal, als ich abends an einem abgelegenen Chutor vorbeikam, sprach mich ein Mann
mittleren Alters an. Er lud mich ein, in die Hiitte zu kommen. Dort sallen drei weitere Manner
mit Gewehren. Sie begannen, mich auszufragen: Wer bist Du? Woher kommst Du? Und so
weiter. So wie ich es verstand, waren sie Spaher einer Partisaneneinheit. Meine Bitte, mich
ihnen anschliellen zu dirfen, wurde kategorisch abgelehnt. Sie begriindeten dies damit, dass
mich niemand kannte. Und wem wiirde ich ohne Waffe niitzen? Sie schlugen vor, dass ich
mich erst einmal im Dorf niederlassen sollte und wenn sie mich brauchten, wiirden sie mich
holen.

Raub und Willkir nahmen in den besetzten Gebieten die hasslichsten Formen an. Frauen mit
Kindern, die oft in die Dorfer gingen, um Sachen und allen méglichen Ramsch gegen etwas zu
essen einzutauschen, wurden auf den Landstrallen schnell ausgeraubt. Auch die Polizisten
waren an solchen Raubiberfillen beteiligt. In den Stadten gab die deutsche Kommandantur
Lebensmittelkarten und Hungerrationen nur an diejenigen aus, die fir sie arbeiteten. Der
Rest wurde systematisch ausgehungert.

Der Herbst kam, und mit ihm haufige Regenfalle und kalte Nachte. Es gab keine Moglichkeit
mehr, den Dnjepr zu liberqueren, die Briicken waren schwer bewacht. Die Boote waren
entweder zerstort oder unter Verschluss. Ich beschloss, dass ich einen Platz fir eine
langerfristige Unterkunft finden musste. Im Rayon Krynichanskiy im Oblast Dnjepropetrowsk
stiel ich auf einen kleinen Chutor namens Dibrowa. Von den Leuten erfuhr ich, dass der —
der Vorsteher — dieses Hofes nicht der schlechteste war und bereits zwei Menschen wie mich
untergebracht hatte. Ich ging direkt zu ihm in die Verwaltung, die sich in dem
Verwaltungsgebaude der Kolchose befand. Ich hatte Gllck, der Starosta, der Vorsteher war
vor Ort und unterhielt sich mit irgendeinem alten Mann. Als die Reihe an mir war, erzdhlte
ich ihm alles, was ihn interessierte.

— Was kannst Du bei uns tun?

—Ich bin auf dem Land geboren und aufgewachsen, spater habe ich mich in der Stadt
niedergelassen.

— Und kennst Du den Unterschied zwischen Weizen und Hirse?
— Weizen und Hirse sind nicht schwer zu unterscheiden, antwortete ich.
Der Starosta lachelte und schon an den alten Mann gewandt, fragte er:

— Nun, GroRBvater Plachotnik, wirst du ihn aufnehmen?
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So kam ich in das Dorf Dibrowa, wo ich tGber den Winter bis Juni 1942 verbrachte. Die Hiitte
von GrolRvater Plachotnik erwies sich als eine der armsten im Dorf, ein Zimmer mit einem
Lehmboden. Bei ihm lebten seine Tochter Marfa und ihr Mann Wassili, der aus der Roten
Armee desertiert war und damit bei Gelegenheit zu prahlen pflegte. Vom ersten Tag an
splirte ich seine Abneigung gegen mich und um unndtige Exzesse zu vermeiden, vermied ich
jedes Gesprach mit ihm.

Die Deutschen bemiihten sich vielerorts, die Kolchosen zu erhalten. Es war einfacher, den
,Tribut” von den Kolchosen einzutreiben als von jedem Einzelnen. So wurde auch hier das
geschnittene Korn gemeinsam gedroschen. In unserer Brigade waren wir etwa zehn Leute,
alles Nichteinheimische. Wir bekamen zweimal am Tag zu essen — ob gut oder schlecht, es
war besser als im Lager. Bei der Arbeit in dieser , Kolchose” musste ich mit vielen Menschen
sprechen. Durch Wassilis flinke Zunge bekam ich den Spitznamen ,,Kommissar®. Die Kinder
nannten mich auch so. Einmal kam ein Polizist aus dem groRen Nachbardorf zu uns. Als er
von meinem Spitznamen erfuhr, beschloss er sofort, mich griindlicher kennenzulernen.

— Hey, Kommissar!

Ich sah mich um. Es war ein Polizist. Ich zeigte fragend auf mich. Er nickte.

— Warum reagieren Sie, wenn man Sie ,Kommissar” nennt?

—Ich bin daran gewéhnt.

—Und schon lange?

— Seit zwei Monaten.

— Warum haben sie Ihnen diesen Spitznamen gegeben?

— Keine Ahnung, wahrscheinlich kannten sie einen Kommissar mit so einem langen
Schnurrbart.

— Und gefillt es lhnen, so genannt zu werden?
— Manche Leute nennen mich einfach ,lwan”,
— Und vor dem Krieg?

— Ilwan Gordejewitsch.

— Und was haben Sie gemacht?

— Buchhalter.

—Und in der Armee?

— Vor dem Krieg habe ich nicht in der Armee gedient. Und als der Krieg begann, war ich
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Gefreiter.
— Waren Sie Kommunist?
—Ich habe noch nie gehort, dass Buchhalter Kommunisten waren.

Er fragte mich noch dies und das, dann lieB er mich gehen. Dem Starosta, dem Vorsteher,
sagte er, er solle das Wort "Kommissar" verbieten.

Als er sah, dass ich mich oft mit den Dorfbewohnern unterhielt, bemerkte mein GroRvater
Plachotnik einmal in Abwesenheit von Wassili mir gegentiiber: "Gib nicht zu viel von deiner
Seele preis. Sie werden Dich verraten, so wie sie es unter Stalin getan haben.”

Die stadtischen Sklavenarbeiter und wir Kriegsgefangenen verlangten nicht einmal bezahlt zu
werden. Wir trugen Lumpen und waren dankbar, dass man uns etwas zu essen gab. Wer
sollte uns bezahlen? Das gedroschene Getreide wurde zur Eisenbahn gebracht und von dort
nach Deutschland. Viele Bauern litten selbst Hunger.

Im Juni 1942 kam ein Polizist zu mir. Er erklarte mir, dass ich zu denjenigen gehore, die die
Siedlung zur Arbeit in Deutschland eingeteilt hat.

Insgesamt waren es 10 Personen. Auf dieser Liste standen drei Kriegsgefangene (darunter
ich) und sieben Einheimische, natirlich aus den drmeren Familien. In Begleitung von zwei
Deutschen und einem Polizisten wurden wir nach Dneprodzerzhinsk gebracht und in einen
Guterzug verladen. Bei der Abfahrt aus Dibrowa waren die Tranen der Mutter
herzzerreilend. Der Guterzug wurde so bewacht, wie Verhaftete bewacht werden. Nachts
wurden die Wachen durch einfache Soldaten ersetzt, die nach Deutschland in den Urlaub
fuhren.

Der Zug fuhr am Morgen ab. Zwei Tage lang bekamen wir weder zu essen noch zu trinken.
Wir allen, was wir von zu Hause mitgebracht hatten. In letzter Minute brachte GroRvater
Plachotnik ein Stiick Brot. Am dritten Tag wurden wir an einem der Bahnhofe mit Eimern fir
Wasser und die Notdurft versorgt. Manchmal bekamen wir auch etwas zu essen. An
manchen Stationen durften wir sogar hinausgehen, um Wasser oder etwas zu essen zu
besorgen ... Die deutschen Soldaten waren nicht sehr streng. Das habe ich ausgenutzt. An
einem der Bahnhofe fuhr der Zug ohne mich weiter ...

Der Kreis schloss sich. Ich war wieder ein Landstreicher, aber schon mit einiger Erfahrung.
Doch was hatte sie mir gebracht?

Fir die Soldaten der zerschlagenen Einheiten, deren Heimat weit jenseits der Grenzen der
Ukraine lag, gab es nur zwei Auswege: Entweder sie schlossen sich zusammen und zogen in
die Waélder, um einen Partisanenkrieg zu fiihren (sofern sie Waffen hatten), oder sie lieRen
sich bei ukrainischen Witwen nieder. Letzteres war nicht schwer. Der Krieg hatte viele Frauen
ohne Ehemanner zurilickgelassen. Aber das war nichts fir mich. In Grosny hatte ich eine Frau
und drei Kinder zuriickgelassen. Sie fristeten wahrscheinlich ein halbverhungertes Leben.
Und ich soll hier meine Seele verkaufen? Selbst wenn es mein Leben rettet, doch das war
nicht das, was ich wollte.
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Ich habe versucht, mich als Handwerker zu verdingen. Aber wer braucht schon Handwerker,
wenn es keine Reichen gibt? Nachdem ich herausgefunden hatte, dass die Stadt Belaya
Zerkow nicht weit entfernt war, wagte ich mich zum ersten Mal in eine grol3e Siedlung, um
mich unter das arbeitende Volk zu mischen. Am nachsten Tag geriet ich in eine Razzia und
wurde verhaftet. Die Verhafteten wurden schnell tGiberprift und die Verdachtigsten hinter
Schloss und Riegel gebracht. Ich war unter ihnen. Am nachsten Tag wurde ich zum Verhor
geholt. Meine Kleidung wurde sorgfaltig untersucht, ich wurde befragt, wer ich bin und
woher ich kam. Ich hatte Zeit, mir eine ehrlich klingende Geschichte auszudenken. Sie
glaubten mir, brachten mich zum Bahnhof und setzten mich in einen Giterzug, der irgendwo
in der Nahe von Dnepropetrowsk zusammengestellt worden war, um nach Deutschland
geschickt zu werden. Ich fand mich in einem Waggon wieder, der nirgends aufgefillt wurde
und hauptsachlich aus Freiwilligen bestand, die sehr deprimiert darliiber waren, wie
Gefangene behandelt zu werden. Die Harte der Behandlung war unglaublich. Die Tiren
waren von auBen verschlossen. Bereits in Polen wurden wir in einen anderen Waggon
verladen. Es gab eine reale Fluchtmdglichkeit, aber ich bin nicht geflohen. Die endlosen
Misserfolge hatten voriibergehend etwas in mir zerbrochen. Es spielte auch die Tatsache eine
Rolle, dass wir uns bereits in einem fremden Land befanden.

Im Folgenden werde ich so weiter berichten, wie ich es bei der Befragung getan habe.

— Also, fragte Michailow, wo sind Sie danach hingekommen?

Kriegsgefangenenlager Neubrandenburg

Der Zug endete in der deutschen Stadt Neubrandenburg im Norden Deutschlands. Nachdem
vier Waggons abgekoppelt worden waren, fuhr er weiter. Ich verblieb in Neubrandenburg.
Am Rande der Stadt war ein Lager fir uns vorbereitet worden, das bereits weitgehend
bewohnt war. Und wie sich herausstellte, waren wir der letzte Neuzugang. Wir wurden alle
vorsorglich desinfiziert, einige von uns bekamen sogar andere Kleidung. Ich zum Beispiel
erhielt einen abgetragenen Anzug. Mir fiel auf, dass die Kleiderkammer voll mit dhnlichen
Sachen war. Wahrscheinlich handelte es sich um die Kleidung von Haftlingen, die in den
faschistischen Konzentrationslagern vernichtet worden waren.

Das Lager war von einer einfachen Reihe Stacheldraht umgeben. Die Wachen standen nur
am Tor. Es gab zehn Baracken im Lager: vier fiir Manner, vier fiir Frauen, in einer gab es
Lagerraume und eine Kiiche, in einer anderen eine Sanitaranlage und ein Badehaus. Wir
arbeiteten in einer Fabrik, in der Kisten fiir Fliegerbomben hergestellt wurden.

Eines Tages, bevor wir zur Arbeit gebracht wurden, kam der Lagerkommandant auf mich zu
und fragte mich Gber einen Dolmetscher, was ich von Beruf sei. Ich antwortete ohne zu
zogern: Tischler. Nach einiger Zeit wurde ich in eine Werkstatt versetzt und zur Arbeit im
Lager eingeteilt. In der Werkstatt gab es viele verschiedene Platten, eine Werkbank und
Schreinerwerkzeuge. Meine erste Aufgabe war es, eine Hiitte fiir den Hund des
Lagerkommandanten zu bauen. Ich Uberlegte nicht lange und baute sie in Form einer
exakten Kopie der Kapelle, die sich dreihundert Meter von unserem Lager entfernt befand,
nur natdrlich in ,,HundegrofRe”. Der Hund war meiner Schopfung gegentiber ziemlich
gleichgliltig. Die Lagerinsassen lachten leise iber mein Werk und fragten sich, vor wem ich
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buckelte, dem Hund oder dem Lagerkommandanten selbst. Ich wollte nur, dass der Hund ein
bisschen besser lebte als sein Herrchen. Doch sein ,,schones” Leben wahrte nicht lange. Als
einmal ein hochrangiger deutscher Beamter unseren Kommandanten besuchte, wurde mir
befohlen, meine architektonische Schopfung sofort zu zerstéren und dem Hund einen
normalen Wohnsitz zu verschaffen.

Die Position des Lagerschreiners brachte mir einige Vorteile. Mit einer Werkzeugkiste
bewaffnet kam ich Giberall hin. Mir fiel es leicht, die Leute kennenzulernen. In der Kiiche
konnte ich immer eine Extraportion Suppe bekommen, und aus dem Lager konnte ich ein

Dutzend Kartoffeln holen, um sie im Heizraum des Badehauses zu backen und sie an
diejenigen zu verteilen, die besondere Unterstiitzung brauchten.

Zur Aufrechterhaltung der inneren Ordnung im Lager wurde ein Vorsteher, ein Starosta
ernannt. Der stets stirnrunzelnde, unkommunikative Starosta Antonow rief von Anfang an
eine besondere Abneigung im Lager hervor. Ab einer gewissen Zeit trug er einen Knlppel bei
sich, mit dem er nicht davor zurilickschreckte, gelegentlich jemandem auf den Riicken oder
den Kopf zu schlagen.

Als er mich neben einer Baracke traf, sagte er:

— Sie mussen alles nur auf meinen Befehl hin tun.

—Ich habe den Lagerfiihrer anders verstanden, antwortete ich und wandte mich zum Gehen.
Antonow erhob seine Stimme:

— Wissen Sie, dass ich der Lagerfiihrer bin?

Ich drehte mich um, trat dicht an ihn heran und sagte leise, aber entschlossen:

—Ich rate Ihnen, Ihre Krafte nicht umsonst zu vergeuden, beschaftigen Sie sich mit den
Menschen, die Wirtschaft wird ohne Sie klarkommen.

Antonow war verblUfft. Er verstand mich genau so, wie ich es wollte; dass ich besondere
Vollmachten vom Lagerfiihrer hatte.

Dieses Gesprach hatte Folgen. Wenn er mich irgendwo im Lager sah, verbeugte er sich vor
mir. Wenn er in eine Baracke ging, um jemanden wegen irgendeiner Lappalie anzuschreien,
und mich sah, hielt er sofort den Mund und ging. Andere fingen an, das zu bemerken und
fragten mich sogar, was das zu bedeuten habe. Und ich antwortete immer, dass er
wahrscheinlich Angst vor meinem Schnurrbart habe.

An diesem Punkt unterbrach Michailow meine Erzahlung und bat mich, mehr (iber diejenigen
zu erzahlen, die ich als ,Freiwillige” bezeichnete.

Ich fuhr fort:

— Antonows Gegenspieler war der Arzt Kowalew. Ein junger Mann in den DreiRigern. Uber
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ihn hieB es im Lager, er sei zu jeder Gemeinheit bereit. Sowohl Antonow als auch Kowaljow
rihmten sich damit, dass sie freiwillig nach Deutschland gekommen waren. Doch Kowaljow
hatte deutliche Vorteile: Er sprach ein wenig Deutsch und berichtete dem Lagerfiihrer ohne
Dolmetscher iber die Angelegenheiten des Lagers. Da wurde mir klar, dass Antonow es
Kowaljow zu verdanken hatte, dass der Lagerfiihrer ihm gegeniiber duf3erst unfreundlich
war. Ich begriff auch, dass ich vor allem mit Kowaljow nicht scherzen sollte. Einmal, als ich
eine Tur im Sanitdrbereich reparierte, sprach Kowaljow mich an. Zuerst war er verschlagen,
dann begann er, sich immer mehr zu offenbaren. Ganz gleich, wie der Krieg ausginge, meinte
er, er habe in Russland nichts mehr zu suchen. Den bolschewistischen Geist der Russen
wirde man ohnehin nicht besiegen kénnen, aber im Westen kdnne er die wahre Freiheit
finden. Man muss nur das Vertrauen der Deutschen gewinnen. Uberhaupt philosophierte
Kowaljow gern, sprach oft und lange mit den Kranken. Es dauerte jedoch eine Weile, bis die
Lagerinsassen verstanden, dass Kowaljow nur seinen Kérper 6ffnen konnte, nicht aber seine
Seele. Diese Entdeckung verdankte das Lager zwei Jugendlichen, die nach ihrer Entlassung
aus der Krankenstation direkt in das Konzentrationslager gebracht wurden.

Ich kannte noch einen anderen "Freiwilligen". Sein Nachname war Pankratow, etwa zwanzig
Jahre alter als ich (ich war damals 36). Auch er nannte sich "Freiwilliger", war ein ehemaliger
Offizier der Weillen Armee und sprach "ein wenig" Deutsch. Das machte ihn bei den
Lagerinsassen nicht gerade beliebt. Mir fiel jedoch auf, dass er die Kommunikation mit den
Deutschen vermied und den ihm angebotenen Posten des Starostas — des Vorstehers —
ablehnte. Uber einen Dolmetscher liberzeugte er den Lagerfiihrer, dass er aufgrund seines
Alters und seiner Gesundheit dafiir nicht geeignet war.

AuBerdem bemerkte ich, dass er, obwohl er "schlecht" Deutsch verstand, jeden Abend,
wenn er aus der Fabrik kam, eine deutsche Zeitung herausholte und sie an einem
abgelegenen Ort las. Wie kann man, dachte ich, ohne die Sprache zu beherrschen, deutsche
Zeitungen lesen? Ich begann, ihn zu bearbeiten, und bat ihn dann direkt um die
Beantwortung von Fragen, die mich schon lange interessierten.

— Was wollen Sie von mir? fragte er.
— Ubersetzen Sie mir, was die Deutschen tiber die Ostfront schreiben.

Von da an verging kein Tag mehr, an dem wir uns nicht irgendwo im Kesselhaus trafen, um
eine Zeitung zu lesen, die er aus der Fabrik mitbrachte. Als er horte, wie ich die deutschen
Berichte von der Ostfront kommentierte, wurde er freundlich, und dann begann er selbst zu
kommentieren. Es verging einige Zeit, und auf der Grundlage der Zeitungsberichte stellte ich
eine kurze Zusammenfassung der Lage an der Ostfront zusammen. Wir besprachen lange die
Idee, diese Zusammenfassungen aufzuschreiben und im Lager zu verteilen. Wir beschlossen:
Einmal pro Woche schreibe ich einen Entwurf, Pankratow redigiert ihn so, dass er zwar in
verunstaltetem, aber fiir Russen verstandlichem Russisch abgefasst ist. Dann schreibe ich ihn
in finf Exemplaren in einer mit der linken Hand gekritzelten Schrift ab und dann verteilen
wir ihn in der Fabrik, in der sich neben Russen auch viele deutsche und franzdsische Arbeiter
aufhielten. So kamen diese Zusammenfassungen von der Fabrik ins Lager und gingen hier
von Hand zu Hand.

Der Ermittler Michailow unterbrach mich:
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— Wie hieR diese deutsche Zeitung?

— Meistens war es das Nazi-Presseorgan "Voélkischer Beobachter".
Michailow fragte mich:

— Und welche Art von Wahrheit konnten Sie dieser Zeitung entnehmen?

— Zunichst hatten wir selbst keine Hoffnung, dass wir aus diesem Papier etwas Ahnliches wie
die Wahrheit herausholen kénnten. Doch als wir spater unsere Zusammenfassungen mit den
gelegentlichen englischen verglichen, die in unsere Hande gelangten, konnten wir uns davon
Uberzeugen, dass wir nicht weit von der Wahrheit entfernt waren. Wenn die Deutschen
schreiben, dass sie, um die Frontlinie zu begradigen, erst die eine und dann die andere Stadt
verlassen, ist es in der Tat leicht zu erraten, dass sie sich einfach zurtickziehen. Wenn sie
schreiben, dass sie in den weillrussischen Waldern mit mehreren Divisionen erfolgreich
"Banditen"-Kommandos vernichten, bedeutet das, dass die Partisanenbewegung in
WeiBrussland das ganze Land erfasst hat. Ich erinnere mich, dass wahrend der Kdmpfe im
Kursker Bogen, nachdem die Deutschen Orjol und Belgorod "verlassen" hatten und in den
Tagen zuvor berichtet wurde, dass die "Sowjets" jeden Tag 2500 bis 3000 Panzer verlieren,
plétzlich ein Artikel erschien, der ohne Anderungen und Kommentare unter unseren Leuten
verteilt werden konnte. Der Artikel hieR ,Woher haben die Sowjets so viele Panzer?“. Es
stellte sich heraus, dass bereits in der Zeit des ersten Flinfjahresplans im Ural und in Sibirien
grofSe Industriekomplexe fiir die Herstellung von Traktoren, Mahdreschern und anderen
Maschinen gebaut wurden. Und dass die Betriebsleiter schon vor der Inbetriebnahme der
Unternehmen geheime Pldane hatten, um im Kriegsfall ohne jedes Aufsehen mit der
Produktion bestimmter Riistungsgiiter zu beginnen. An die Front wurden sowohl Panzer als
auch leistungsfahige mobile Werkstatten fiir deren Reparatur geschickt. Deshalb schossen
Panzer, die von "tapferen deutschen Truppen" getroffen wurden, nach einiger Zeit wieder
auf die Deutschen. Etwa ein schlechter Artikel?

— Und haben Sie jemals in Deutschland veroffentlichte Zeitungen in russischer Sprache
gelesen? fragte Michailow.

— Der Dolmetscher, den ich bereits erwahnt hatte, der Sohn irgendeines russischen
Emigranten, arbeitete in der Fabrik und kam nur auf Anforderung ins Lager. Innerhalb eines
Jahres brachte er etwa dreimal solche Zeitungen ins Lager, aber wir fanden darin nichts, was
unserer Aufmerksamkeit Wert gewesen ware.

— Fahren Sie fort, sagte der Chef von Michailow.

— Unter den Bedingungen des Lagers zog es die Menschen spontan zueinander hin. Es
entstanden Gruppen, in denen Neuigkeiten und Meinungen ausgetauscht und Pldane
geschmiedet wurden. Oft erfuhren unsere ,Fiinf” von diesen Planen. Und oft lehnten wir sie
ab, weil sie schlecht durchdacht und gefahrlich waren. Eine Katastrophe konnten wir jedoch
nicht verhindern. Eine Frau aus unserem Lager streute Sand in eine Maschine in der Fabrik.
Sie wurde schnell entdeckt. Am nachsten Tag wurden sie und vier ihrer Freundinnen aus
dem Lager abgeholt. Wie uns offiziell mitgeteilt wurde, in ein Konzentrationslager zur
Vernichtung.
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Eines Tages erzdhlte mir einer von uns Flnf, dass er in der Fabrik einen alten deutschen
Mann kennengelernt hatte. Er war wahrend des Ersten Weltkriegs Kriegsgefangener in
Russland und konnte ein wenig Russisch. Sein Sohn ist Kommunist und wenn er noch lebt, ist
er irgendwo in einem Lager oder Gefangnis. Der alte Mann bot an, zwei Pistolen und ein
Dutzend Schuss Munition mitzubringen. Ich riet ihm, die Waffen von dem alten Mann zu
nehmen, sie aber nicht direkt ins Lager zu schaffen, da jeder beim Verlassen der Fabrik
griindlich durchsucht wird. Ich kannte einen Ort, an dem die Waffen bis dahin versteckt
werden konnten. Eine Woche spater lagen unsere Pistolen bereits dort. Eine Frau half uns,
sie aus der Fabrik zu schaffen. Frauen wurden nicht so rigoros durchsucht. Und mit Hilfe von
speziell genahten Taschen trug sie sie problemlos unter ihrem Rock durch das Tor.

Wenig spater taten sich zwei junge Manner zusammen, die an der Front gewesen waren, um
eine Flucht zu organisieren. Nach langen Vorbereitungen und Gesprachen mit ihnen teilte
ich ihnen mit, dass sie Waffen erhalten werden. Wir sparten Brot (wir alBen es nicht selbst)
far die Jungs fur unterwegs, ich stahl so viele Kartoffeln, wie ich konnte. Die Jungs durften
sich bis Polen in keiner Weise verraten. Eines Abends machte ich ein kleines Loch in den
Stacheldraht und die Jungs verschwanden. Danach habe ich nie wieder etwas von ihnen
gehort. — Entschuldigen Sie, verliere ich mich nicht zu sehr in den Details des Lagerlebens?

— Sie werden uns anschlieRend schriftlich Gber diejenigen berichten, an die Sie sich gut
erinnern, unabhangig davon, wie oder wer sie aus lhrer Sicht waren, sagte Michailows Chef.
Und nun beantworten Sie die Frage, wann haben Sie das Lager verlassen?

— 1943, zum Zeitpunkt des Durchbruchs der sowjetischen Truppen in den Kdmpfen im
Kursker Bogen.

— Wie nahm man im Lager die Nachricht von der deutschen Niederlage in Stalingrad auf?

— Fast alle haben sich gefreut, aber fiir sich. Noch dazu rief die faschistische Regierung
Trauer um die gefallene Dreihunderttausender Armee aus.

Auch dieser Fall kommt mir in den Sinn. Im Lager arbeiteten stdndig zwei Zimmerleute,
Deutsche, am Bau verschiedener zusatzlicher Rdume. Ich musste mich oft mit ihnen
verstandigen. Aber das war mit groBen Schwierigkeiten verbunden, denn weder ich noch sie
beherrschten eine gemeinsame Sprache. Doch eines Tages, es war gerade in den
Trauertagen, wurde ich pl6tzlich von dem Dolmetscher, den ich schon erwadhnt habe, in
einen dieser unfertigen Raume gebeten. Dort warteten die beiden deutschen Zimmerleute
bereits auf mich. Der Dolmetscher teilte mir mit, dass sie meine Einstellung zu den
Ereignissen in Stalingrad erfahren wollten. Ich war von dieser unerwarteten Frage verblufft.
Meinerseits fragte ich sie iber den Dolmetscher, was sie von Hitlers Partei hielten. Der
Dolmetscher lachelte und tbersetzte meine Frage. Die Arbeiter sahen sich an und nickten
aufmunternd mit dem Kopf. Einer von ihnen sprach lange zu dem Dolmetscher. Der wandte
sich an mich:

— Wir verstehen lhr Misstrauen, aber glauben Sie mir, wir wiirden gerne die Wahrheit
wissen. Wenn Sie nicht offen sind, lohnt es sich nicht, dieses Gesprach fortzusetzen.

Nun, dachte ich, es kommt, wie es kommt. Dieses Gesprach hat fast eine Stunde gedauert,
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vielleicht auch langer. Wahrscheinlich habe ich noch nie so viel Gber meine Worte
nachgedacht wie dieses Mal. Wahrend der Dolmetscher lbersetzte, dachte ich intensiv tber
den ndchsten Satz nach. Einer der Arbeiter stand die ganze Zeit tiber an der angelehnten Tir
Wache. Ich weil} nicht, wie lange dieses Gesprach gedauert hatte, wenn der Lagerfihrer
nicht im Lager erschienen ware. Der Dolmetscher driickte meinen Arm oberhalb des
Ellenbogens und ging. Ich ging etwa eine Minute nach ihm.

— Nun gut. Jetzt erzahlen Sie mir, wie Sie das Lager verlassen haben, bat Michailow.

— Eines Tages rief mich der Starosta Antonow zu sich. Aus irgendeinem Grund fiihlte ich
etwas Ungutes. Normalerweise suchte er mich selbst auf. Ich ging zu ihm. Ohne einleitende
Worte verkliindete mir Antonow: Die Deutschen wollen jemanden nach Hause in die Ukraine
schicken. Ein oder zwei Personen aus jedem Lager. Sie organisieren ein Sammellager in
Berlin, von wo aus diese Entsendung stattfinden wird. Ich schlage Ihnen diese Reise vor.

Ich wurde vom Ermittler Michailow unterbrochen:
— Sagen Sie mir ganz offen, hat man Ihnen angeboten, an Lehrgangen teilzunehmen?

— Sie reden umsonst so mit mir in diesem Ton, antwortete ich. Ich erzahle Ihnen, was
geschah. Und zur Charakterisierung dieses Lagers werde ich selbst kommen.

— Na, na, wir werden sehen, brummte Michailow.

— Also. Ich fragte Antonow, was er wisse, auler dem, was er mir bereits gesagt hatte. Aber er
versicherte mir, dass er nichts weiter wisse.

— Und wenn ich mich weigere? fragte ich.

Antonow antwortete, dass es viele andere Interessenten geben wiirde. Fast jeder im Lager
wirde gerne nach Hause gehen. Ich bat ihn, mir bis morgen Zeit zu geben, um dariber
nachzudenken. Am Abend versammelte ich ein paar Manner. Auch der alte Pankratow kam,
der noch nie mit jemandem aus dem Lager gesprochen hatte. Wir haben lange darlber
nachgedacht, was zu tun ist. Was hat das zu bedeuten? Vielleicht eine Art Sabotageschule?
Kaum. Die Hitlerleute sind nicht so dumm, die Auswahl kiinftiger Spione dem Starosta —dem
Vorsteher — eines Lagers fir russische Zwangsarbeiter anzuvertrauen. Wahrscheinlich wollen
sie wirklich einige Ukrainer in ihr Heimatland schicken. Aber warum? Nach reiflicher
Uberlegung kamen alle zu einem Schluss. Sie miissen zeigen, dass den Neuankémmlingen in
Deutschland nichts droht. Aber so einfach werden die Nazis niemanden losschicken. Also
werden in Berlin die Gehirne ,,gewaschen". Diese Art von Kursen wird es wahrscheinlich sein.
Und in der Ukraine werden sie es nicht dabei belassen, sie werden sie fiir die
Agitationsarbeit nutzen. Was also tun? Fahren oder nicht fahren? Es kam die Frage auf,
warum ich ausgewadhlt wurde. Aber hier gab es keine Unstimmigkeiten. Alle wussten um die
angespannten Beziehungen zwischen Antonow und mir und schlossen daraus, dass er mich
einfach loswerden wollte. Es gab viele Meinungen zu meinem Weggang. Einer sagte, ich solle
auf jeden Fall gehen, es ware einfacher, den Deutschen zu entkommen, aber es ware
schwierig, an die Partisanen heranzukommen, ich kdnnte sogar als Spion sterben. Ein
anderer stimmte zu, dass es notwendig sei, zu gehen, aber es sei unmaoglich, von hier aus
vorherzusagen, was man in der Ukraine tun und wohin man gehen miusse. Dort wird man je
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nach den Umstanden handeln missen. Pankratow merkte an, dass man uns vielleicht nicht
in die Ukraine schicken wird, weil die Unseren die Ukraine befreien werden, wahrend man
sich in Berlin mit uns beschaftigt, und dann wird man uns nirgendwo hinschicken.

Berlin — Sammellager fiir Ukraine-Riickkehrer
Ich wandte mich zum Ermittler Michailow um und sagte:

— Mir war also klar, dass es sich um Schulungen handeln wiirde, und dennoch habe ich
meine Bereitschaft erklart, sie zu besuchen. Sind Sie mit dieser Interpretation zufrieden?

— Vollkommen. Michailow lachelte.
— Folglich war es nicht mein Verdienst, dass es sich letztlich nicht um Schulungen handelte.
— Keine Schulungen? Was war es dann?

—Ich denke, Sie kdnnen gut verstehen, dass es mir nicht leichtgefallen ist, eine solche
Entscheidung zu treffen. Doch noch schwieriger war es, wahrend des Krieges die Zeit hinter
den feindlichen Linien abzusitzen. Und als sich die Moglichkeit bot, in mein Heimatland zu
gehen, auch wenn es besetzt war, war es schwer, dort zu bleiben. Andererseits musste ich,
wenn ich am Leben blieb, die Tatsache meines Aufenthalts in Deutschland auf jede
erdenkliche Weise vor meinen Landsleuten verbergen, und das war nicht einfach. Und falls
sie es herausfinden, wirst du nie beweisen kénnen, dass du kein Lump bist. Richtig?

— Na gut, fahren Sie fort, brummte Michailow.

— Ich wurde von demselben Fabrikdolmetscher nach Berlin gebracht. Ich weil} heute nicht
mehr, welche Strafle es war.

— Und konnten Sie auf der Karte auf diesen Ort zeigen? fragte Chef Michailow.
— Wabhrscheinlich, ja.

Vor mir wurde ein Stadtplan von Berlin ausgebreitet. Wahrscheinlich war er schon
vorbereitet. Sie wussten also mehr tGber mich, als ich vielleicht Gber mich selbst wusste.
Nachdem ich einige Minuten Uber der Karte gehockt hatte, wies ich auf den Ort dieser
sogenannten Schulungen hin.

— Das ist richtig ... Erzahlen Sie mir mehr dariber, bat der Chef Michailow.

— Durch das Tor betritt man einen gerdaumigen Innenhof, der auf beiden Seiten von den
leeren Wanden der benachbarten dreistockigen Hauser umgeben ist. In der Mitte des Hofes
stand ein kleines Gebadude. Dahinter gab es ein Tor und einen Ausgang zu einer
ParallelstraBe. In dem Gebaude wurden uns mehrere Rdume mit zweistéckigen Holzbetten
zugewiesen, wie im Lager. In anderen Raumen befanden sich das Biiro, die Kantine und der
Abstellraum. Es gab einen weiteren geheimnisvollen Raum mit Stihlen und einem Tisch. Es
war logisch anzunehmen, dass hier Vortrage zu antisowjetischen Themen gehalten werden
sollten. Doch nichts dergleichen wurde beobachtet. Uberhaupt herrschte hier, was die
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Lektire betraf, eine grofle Unklarheit. Alle zehn Tage gab es eine Boulevardzeitung in
russischer Sprache, und es gab zwei Biicher, die im Prinzip niemand gelesen hat. Eines davon
handelte von Zionisten. Ich habe es nicht einmal durchgeblattert, weil es zu faschistischen
Zeiten veroffentlicht wurde. Aber das zweite Buch habe ich von der ersten bis zur letzten
Seite gelesen. Es war religioser Natur und wurde 1923 veroéffentlicht. Ich hatte zu meiner Zeit
eine Menge solcher Literatur gelesen, einschlieBlich natlrlich der Bibel.

Im Lager kam ich in der zweiten Tageshalfte an. Zum Abend gab es eine diinne Suppe ohne
Brot. Brot gab es tGiberhaupt nur zum Friihstlick, 200 Gramm fiir den ganzen Tag. Morgens
Kaffee, mittags Suppe, ein bisschen besser als im Lager. Es waren etwas mehr als flinfzig
Leute. Mit uns wurde keinerlei Unterricht abgehalten, die meiste Zeit wussten wir nicht
einmal, was wir tun sollten. Die antisowjetische Propaganda bestand nur aus Folgendem:
Jeden Tag kam zu uns der Lagerkommandant zum Mittagessen, ein alter Mann in den
Sechzigern, von Schreiberg. Er setzte sich an einen exponierten Platz, mampfte genisslich
seine Suppe und hielt danach eine "feurige" Rede an die Lagerinsassen. Bezeichnenderweise
auf Russisch. Im Allgemeinen handelte es sich um die Beschimpfung derjenigen, die vor ihm
salden: nicht richtig sallen, nicht richtig guckten, usw. Am Ende beschimpfte er alle Russen
zusammengenommen. ,,In Russland [duft man sogar in der Stadt mit Lappen herum. Ich habe
es selbst gesehen. Und in euren Kolchosen schlafen alle unter einer Decke. Und wer Milch
trinken will, geht in den Kuhstall und melkt die Kuh selbst.

Jemand erzdhlte mir, dass dieser von Schreiberg vor der Revolution als Agent in Russland
gelebt hatte. Jetzt war er ein seniler alter Mann, der nicht mehr bei Verstand war. Seine
zehnminutigen Reden waren so identisch, dass — hdatte man eine davon auf eine
Grammophonplatte aufgenommen — man sie taglich hatte als Dessert abspielen kénnen,
ohne von Schreiberg selbst. Obwohl es im Lager sehr unterschiedliche Menschen gab,
darunter auch antisowjetisch gesinnte, nervte dieser nachmittagliche Blddsinn ausnahmslos
alle.

— Woran kénnen Sie sich auBer an von Schreibergs ,,Reden” noch erinnern? fragte
Michailow.

—In den zweieinhalb Monaten, die ich in Berlin verbrachte, wurden wir nur von zwei
Personen besucht, die von Schreiberg bei seinen Nachmittagsauftritten vertraten. Wahrend
dieser zwei Tage war von Schreiberg gezwungen zu schweigen. Nach den finfzehnminditigen
Reden dieser Gaste war keinerlei Diskussion erlaubt. Der erste Gast stellte sich uns als
Mitarbeiter des AuRenministeriums vor. Er sagte uns, dass Deutschland gezwungen gewesen
sei, die Sowjetunion anzugreifen, da die Sowjetunion sonst in Deutschland eingefallen ware.
Der andere war ein Deserteur aus der sowjetischen Armee und erzdhlte uns von der Lage an
der Front. Er erklarte, dass sich die Deutschen zurilickziehen mussten, weil sie wegen der
verwesenden Leichen der sowjetischen Soldaten keine Luft mehr bekamen. Es war nicht
leicht, diese erniedrigende Liige zu ertragen.

Ich erwihnte bereits, dass es im Lager freie Zeit im Uberfluss gab. Die Menschen fiihlten sich
zueinander hingezogen, aber die Angst, auf einen Provokateur oder Spitzel zu treffen, war
starker. Diejenigen, die gegen die Sowjetunion eingestellt waren, hatten ebenfalls Angst,
denn wir hérten immer mehr Gerlichte, dass die deutsche Armee eine vernichtende
Niederlage erlitt. Die beliebtesten Themen drehten sich um alles, was mit Essen zu tun hatte.
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Die mit nichts beschaftigten Menschen horten unwillklrlich auf ihren Appetit und den
Zustand ihrer Bauche.

Das Lager war nur schwach bewacht. Es gab einen Mann am Tor, der aus den Reihen der
Lagerinsassen bestimmt wurde. Die meisten dieser "Wachter" schenkten den mutigen
Mannern, die es wagten, in Berlin herumzuwandern, keine Beachtung. Es war unmoglich,
etwas zu essen zu besorgen, denn die Geschafte gaben alles auf Karten aus. Wir hatten
weder Karten noch Geld. Man dachte, die Ostarbeiter bekdmen Lohn, aber den gab es nur
auf dem Papier. Der Betrag, der uns fiir den Schutz (vor wem?), die Verpflegung und den
Aufenthalt im Lager einbehalten wurde, war um ein Vielfaches hoher als der Wert der uns
ausgezahlten Karten. Mit anderen Worten, wir waren also auch noch Schuldner.

Ich erfuhr, dass vor meiner Ankunft dreiig Menschen aus diesem Lager in die Ukraine
geschickt worden waren. Abgesehen von den "gigantischen" Bemiihungen dieses Kretins von
Schreiberg hatte man mit ihnen keinerlei Vorbereitungen durchgefihrt. Nun war nicht mehr
die Rede davon, jemanden in die Ukraine zu schicken, denn die Deutschen mussten sich
immer weiter zurlckziehen. Es stellte sich die Frage: Wohin mit uns? In die Lager
zurlickschicken, in denen wir vorher waren, oder in ein Lager fiir die Ostarbeiter.

Ich lernte die Menschen in diesem bunten Lager immer besser kennen. Nach meinen
Beobachtungen erlebten alle einen Zustand volliger Niedergeschlagenheit. Die einen
deprimierte es, dass sie nicht in die Ukraine kommen wiirden, andere sorgten sich um ihre
eigene Haut, weil sie Angst vor dem Einmarsch der sowjetischen Truppen in Deutschland
hatten. Diese logen sich vor, dass die deutsche Armee unbesiegbar sei. Ich verspiirte ein
uberwaltigendes Verlangen, die einen zu unterstiitzen und die anderen zu verurteilen. Ich
vergald zu oft, dass es unter uns Gestapo-Agenten geben konnte und wahrscheinlich auch
gab. Davon konnte ich mich bald aus eigener Erfahrung liberzeugen, denn im September
1943 wurde ich von der Geheimpolizei abgeholt und verhaftet.

Berlin-Alexanderplatz — Gestapogefangnis

— Alles Weitere Uber Sie ist uns aus den erbeuteten Gestapo-Archiven und von den Aussagen
derer bekannt, mit denen Sie im Gefangnis und im KZ waren. Beantworten Sie dennoch
einige unserer Fragen.

— Warum haben Sie nicht auf den verniinftigen Rat von Pankratow gehort und sich
geweigert, nach Berlin zu gehen? Pankratow hat Sie doch gewarnt, dass der Zeitpunkt nicht
mehr fern sei, an dem die Deutschen Sie nicht mehr in die Ukraine schicken konnten?

— Erstens habe ich schon gesagt, dass es mir schwerfiel, in Neubrandenburg zu sitzen,
wahrend im Osten der Krieg herrschte. Zweitens habe ich nicht mit einem so schnellen
Zusammenbruch von Hitlers Kriegsmaschine gerechnet und geglaubt, dass ich noch in die
Ukraine kommen wiirde. Ich méchte darauf hinweisen, dass es zu diesem Zeitpunkt noch
keine zweite Front gab und die sowjetischen Truppen allein gegen Nazideutschland kampfen
mussten, das das industrielle Potenzial von ganz Europa mobilisiert hatte. AuBerdem
wartete ich mit Sorge, wie sich die Tiirkei und Japan verhalten wiirden, gegen die wir
wahrscheinlich betrachtliche Teile unserer Truppen abgezogen hatten. Ich rechnete nicht
mit einer vollstandigen Niederlage der Nazis vor Ende 1945.
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— Wissen Sie, wer Sie an die Gestapo verraten hat?

—Ich weil} es nicht. Vielleicht Oparin. Das war so einer. Er stellte sich als Ingenieur vor, Sohn
des Akademiemitglieds Oparin. Er horte oft bei meinen Gesprachen zu, und seine
ablehnende Haltung gegeniiber allem Sowjetischen war aus einzelnen seiner AuBerungen
ersichtlich.

—Ja, es gab einen solchen Oparin, nur war er weder Ingenieur noch der Sohn eines
Akademikers. Er war ein einfacher Handwerker, der lbrigens wegen Betrugs im Gefangnis
gesessen hatte. Aber nicht er hat Sie verraten. Es war Irschinskij. Erinnern Sie sich an ihn? Er
wurde noch vor dem Krieg von der Gestapo rekrutiert.

—Ja, natirlich erinnere ich mich an Irschinskij. Er sprach nie iber seine Weltanschauung,
aber er versuchte immer, mich zum Reden zu bringen. Wo ist er jetzt? Im Gefdngnis? fragte
ich.

— Nein. Er dient uns und ist im Moment dort, wohin man ihn befohlen hat. Und jetzt sagen
Sie mir, welche Fehler, um es milde auszudriicken, haben Sie in dieser Zeit gemacht?

— Heute ist es leicht, die eigene Vergangenheit zu analysieren. Fehler im Nachhinein zu
finden. Aber damals schien es mir, dass ich alles richtig machte. Ich ging zu dem
Bahnwarterhduschen, in dem die Deutschen waren, anstatt bis zum Einbruch der Dunkelheit
im Mais zu liegen. Aber wegen meiner Gehirnerschitterung konnte ich nicht klar denken,
und das einzige, woran ich dachte, war, an Wasser zu kommen. Und wenn ich mich nachts
dieser Hutte gendhert hatte, hatten sie mich einfach erschossen, denn weglaufen konnte ich
nicht. Um den Deutschen nicht in die Hande zu fallen, hatte ich mich bei einigen alten Leuten
in der Ukraine niederlassen konnen. Es war moglich, nach einer solchen Gelegenheit zu
suchen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, wie ich zu jener Zeit diese lange Zeit hatte einfach
absitzen konnen. Und lGberhaupt, obwohl ich nicht an eine Vorbestimmung glaube, fiihlte ich
mich von Anfang an zum Untergang verurteilt. Nach meiner Verhaftung dachte ich, dass
mein Schicksal besiegelt sei, denn ich wusste, dass es nur zwei Wege aus den faschistischen
Mauern gab: entweder die ErschieBung im Gefdangnis oder ein langsamer Tod in einem
Konzentrationslager.

— Warum haben Sie sich in diesen Lagern keine Notizen gemacht, um sie an uns
weiterzugeben, falls Sie tGberleben sollten?

— Solche Notizen zu behalten, wenn man die Sauberungen in den Gefdangnissen und Lagern
Uberstanden hat, war unmaéglich. Ich habe einige meiner Notizen einer Frau aus diesem
Sammellager gegeben, aber sie enthielten nichts von Bedeutung.

— Wie lautete der Familienname dieser Frau?

—Ich weil es nicht mehr.

Der Chef von Michailow blatterte in einer Mappe. Dann sagte er:
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— lhr Familienname ist Krawtschenko. Sie hat auch etwas Uber Sie geschrieben. Wesentliches
stand nicht in ihren Notizen, aber etwas war fiir uns dennoch nitzlich.

— Wo ist diese Krawtschenko jetzt? fragte ich.

—In der Heimat, in der Region Odessa. Wenn Sie sich dafiir interessieren, erfahren Sie die
genaue Adresse spater. Und jetzt, sagen Sie mir, mit wem hatten Sie auBerhalb dieser
ungliickseligen Schulungen noch Kontakt?

— Mit niemandem.
— Und zu wem sind Sie so oft gegangen, wenn Sie das Lager verlassen haben?

— Ach, darum geht es .... Auch das wissen Sie also. Krawtschenko hat lhnen das bestimmt
aufgeschrieben.

— Nicht nur Krawtschenko.

—Ja, im Laufe einer Woche habe ich das Lager mehrmals verlassen, wobei ich die Tatsache
ausgenutzt habe, dass wir uns selbst bewacht haben. Aber das war keine kluge Idee. Ein paar
Hauserblocks von uns entfernt, am Ufer der Spree, befand sich namlich ein kleines Lager fur
russische Kriegsgefangene, von dem aus sie jeden Tag in irgendeine Fabrik gebracht wurden.
Ich beobachtete dieses Lager mehrere Tage lang von verschiedenen Positionen in dem
naiven Glauben, dass ich mit ihnen in Kontakt kommen kdnnte. Das ging, so lange ich die
Aufmerksamkeit nicht auf mich lenkte. Beim letzten Mal folgte mir ein dicklicher Mann in
Zivil drei Blocks lang, bis er mich aus den Augen verlor.

Das Gefangnis im Polizeiprasidium am Alexanderplatz nahm einen ganzen Block mit
finfstockigen Gebduden ein. An meinem ersten Tag wurde ich in eine riesige Zelle
eingewiesen, in der man nur stehen konnte. Die Luft war stickig, es stank, es gab keine
Liftung. Aber die Tir 6ffnete und 6ffnete sich, und unsere Zelle fillte sich mit immer mehr
Haftlingen. Bei Einbruch der Dunkelheit, als einige von ihnen zum Verhoér vorgeladen
wurden, wurde die Zelle etwas leerer. Ich verbrachte die Nacht an der Wand,
zusammengerollt auf dem Zementboden. Verschiedensprachige Reden, Fliche und sogar
Raufereien machten es mir schwer zu schlafen. Und nachdem ich einen Tritt gegen den Kopf
bekommen hatte, verbrachte ich den Rest der Nacht im Sitzen. In der Zelle befanden sich
offensichtlich auch Kriminelle.

Am ndachsten Tag wurde ich vom Erdgeschoss in den flinften Stock in eine grof3e Zelle mit
zweistodckigen nackten Holzkojen verlegt. Jeden Morgen brachte man einen Korb mit Brot, je
nach Anzahl der Haftlinge in Scheiben geschnitten, zu je 150 Gramm, und Ersatzkaffee in die
Zelle. Mittags gab es eine diinne Suppe, abends auch. Die lange Zeit in diesem Gefangnis
verbrachte ich in verschiedenen Zellen, aber alle glichen einander wie zwei Wassertropfen.
Der Zellenchef war in der Regel ein deutscher Krimineller. Er sprach nie mit den Gefangenen.
Seine Zunge wurde durch einen Gummiknippel ersetzt, den er immer unter der linken
Achselhohle hielt. Doch die Haftlinge selbst hinderten ihn daran, von seinem Recht Gebrauch
zu machen, ihn zu missbrauchen. Ich war einmal selbst Zeuge eines derartigen Vorfalls. Der
Zellenchef wandte sich an einen Jugoslawen, nachdem er ihm zuvor mit dem Kniippel in die
Seite gestoBen hatte. Der Jugoslawe Uberlegte nicht lange, riss dem Aufseher seine
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"furchtbare" Waffe aus der Hand und warf sie in eine Ecke der Zelle. Dem Zellenchef blieb
nichts anderes ubrig, als kleinlaut in die Ecke zu gehen, um seinen Schlagstock zu suchen.

In diesem Gefangnis, in Zellen wie der unseren, saflen Menschen verschiedener
Nationalitaten: aus der Sowjetunion, aus Polen, Jugoslawien, in geringerer Zahl Deutsche
und Franzosen, meist Mitglieder der antifaschistischen Bewegung. Ohne Sprachkenntnisse
war es sehr schwierig, sich zu verstandigen, aber wir wollten uns unterhalten, und so wurde
Deutsch die internationale Sprache in unserer Zelle, denn jeder kannte zwei oder drei
Dutzend deutsche Wérter. Ein Hofgang wurde uns nie gewahrt, wahrscheinlich weil das
Gefdngnis Uberflllt war. Aber jede Woche wurden wir einer sanitaren Behandlung
unterzogen. Wahrend sie uns zur Dusche brachten, wurden unsere Kleider in eine
Gaskammer gesteckt, wonach sie bis zum Brechreiz stanken. Die Wande und Bdden der Zelle
wurden mit einer Art Lésung zum Ersticken behandelt, die mir Kopf- und Lungenschmerzen
bereitete.

Von Zeit zu Zeit wurden die Haftlinge zu Verhoéren gerufen, nach denen sie entweder so
zerschlagen zuruickkehrten, dass sie nicht mehr allein zu den Holzkojen gehen konnten, oder
sie kehrten Gberhaupt nicht mehr zurtick. Wohin diese Menschen gebracht wurden, ob zur
Erschiefung oder in ein Konzentrationslager, wussten wir nicht. Wir hatten so viel Gber
Konzentrationslager gehort, dass es schwer zu sagen war, wovor wir mehr Angst hatten, vor
dem Konzentrationslager oder der Erschiefung. Aus den Erzdhlungen der Gefangenen
wussten wir, dass es keinen Ausweg aus diesem Gefdangnis gab. Aber sie hielten einen auch
nicht lange hier fest. Deshalb wartete jeder von uns darauf, dass sein Schicksal von Tag zu
Tag entschieden wurde.

Aber nichts geschah. Einige Gefangene wurden weggebracht, andere, meist Blirger der
Sowjetunion, die in Deutschland oder in den okkupierten Gebieten verhaftet worden waren,
wurden hierhergebracht. Die Menschen erzahlten wenig Gber sich selbst. Meistens
erinnerten sie sich an die Vorkriegszeit.

Ich hatte noch nie so viel freie Zeit. Ich dachte standig an die Zeit vor und wahrend des
Krieges. Manchmal erschien mir mein Leben sinnlos, ein einziger Fehler. Obwohl, wenn ich
es analysierte, bereute ich dennoch nichts: Ich hatte niemanden verletzt, niemandem etwas
zuleide getan. Moglicherweise habe ich nichts Herausragendes oder Heldenhaftes getan,
aber ich war mir sicher, dass ich es zweifellos getan hatte, wenn die Umstande es erfordert
hatten. Sehr oft habe ich auch tber die Momente gegribelt, in denen ich es fir moglich
hielt, eine Flucht aus Deutschland zu riskieren. Obwohl die Erfahrung derjenigen, die mit mir
in derselben Zelle sal3en, zeigte, dass eine solche Flucht zum Scheitern verurteilt war. Denn
jedes beliebige deutsche Kind konnte einen verraten und sofort losrennen, um den
Erwachsenen zu berichten, was es gesehen hatte. Ich dachte auch an meine Familie. Daran,
dass meine Frau und meine drei Kinder irgendwo im fernen Grosny lebten. Ich war sicher,
dass sie in Sicherheit waren, denn ich wusste, dass die Deutschen die Stadt nicht
eingenommen hatten. Es tat mir leid, dass sie nie erfahren wiirden, was mit ihrem Vater
geschehen war. Manchmal dachte ich, dass es so vielleicht am besten war. Immerhin
wirden sie denken, dass ihr Vater einen tapferen Tod gestorben ist, indem er mehr als ein
Dutzend deutsche Invasoren getotet hat.

Immer haufiger waren die Sirenen fir Fliegeralarm zu héren. Es wurde bekannt, dass es sich
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um britische Aufklarungsflugzeuge handelte. Einer der Neuankémmlinge erzahlte uns, dass
unzahlige Flugzeugstaffeln vier Nachte hintereinander Hamburg bombardiert hatten. Er
erzahlte uns auch, dass andere Industriestadte im Westen Deutschlands ebenfalls
angegriffen worden waren. Alle rechneten damit, dass friiher oder spater auch Berlin an der
Reihe sein wiirde.

Nach einiger Zeit begannen regelmalige Angriffe. Meistens nachts. Wenn es elf Uhr wurde,
ertdnte der Fliegeralarm. Gefolgt vom Feuer der Flugabwehrkanonen und den Explosionen
der von den Flugzeugen abgeworfenen Bomben. Und so ging es jeden Tag: Ein Geschwader
zog vorbei, warf seine todliche Ladung ab und dann war es wieder still. Die Bomben fielen
mal weiter mal ndher zum Zentrum. Es gab Optimisten, die behaupteten, die Amerikaner
wiussten, wo sich das Gefdngnis im Polizeiprasidium befand und sie wiirden uns nicht
bombardieren. Die Gefangniswarter begaben sich bei Alarm in den Luftschutzkeller, und die
Gefangenen blieben auf allen Etagen in ihren Zellen eingeschlossen.

Es kam das Gericht auf, die Briten und Amerikaner hatten in Nordfrankreich eine zweite
Front er6ffnet. Die Flugzeuge wurden wahrscheinlich auch dort gebraucht, so dass die
Angriffe auf Berlin recht selten wurden.

Eines Tages brachten sie einen Panzertechniker in unsere Zelle. Ein Russe. Er erzahlte uns,
dass er mit seiner Frau zusammen verschleppt wurde. Sie wurde in demselben Gefdngnis als
Geisel gehalten. Man habe ihm einen Job in einer Panzerfabrik angeboten und wenn er
ablehne, wiirden er und seine Frau erschossen werden.

-—,Wollen Sie nicht fiir sie arbeiten?” fragte ich.
— Nein, natdrlich nicht.

— Und gegen sie kampfen?

—Und wie?

— Es ist schwierig fur mich, Ihnen etwas zu sagen, solange Sie hinter Gittern sind. Aber unter
anderen Bedingungen ist ein Kampf moglich. — Ein paar Tage spater wurde er vorgeladen
und kam nicht mehr zurtick.

Die dicken Gitterstabe an den Fenstern hinderten die Luft nicht daran, in die Zelle zu
gelangen. Es war sogar moglich, das Fenster zu 6ffnen. Eines Nachts hérten wir am Fenster,
wie eine Frau aus dem Gebdude gegeniber ein russisches Lied wunderschon und
wohlklingend sang. Irgendwo heulten Luftschutzsirenen, Bomben explodierten, doch sie
sang weiter: "Mein Land, mein Moskau, du bist mein Liebstes". Sie sang verschiedene, allen
Russen bekannte Lieder, bis die Sirenen Entwarnung gaben. Fast alle Insassen unseres
Gefdngnisses horten sie. Vier Nachte hintereinander hérten wir ihre Stimme. Und dann sang
sie nicht mehr. Wir vermissten sie furchtbar. Selbst in den kaltesten Nachten 6ffneten wir
das Fenster in der Hoffnung, ihre Stimme zu horen.

Die Wachen, die standig auf dem Korridor waren, wechselten nach ihren Schichten. Eines
Tages erschien ein neuer Warter, ein alter Mann in den Sechzigern. Wenn er die Zelle fir
diejenigen 6ffnete, die uns Kaffee oder Brei brachten, schaffte er es, unserem Zellenchef
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einige Neuigkeiten zuzuflistern. Von da an waren wir relativ gut Giber die Lage an der Front
informiert und erfuhren von den Ergebnissen der letzten Angriffe auf Berlin.

Ill

Eines Tages erschien ein Mann in Zivil an der Tlr unserer Zelle und rief laut: , Nikolaus

Hier! antwortete ich und ging auf ihn zu. Also war ich nun an der Reihe. Mein Herz krampfte
sich zusammen. Noch nie war jemand nicht traumatisiert von einem Verhor zuriickgekehrt,
moralisch und physisch. Im Handumdrehen hatte mir der Mann in Zivilkleidung Handschellen
angelegt. Das war neu. Aus unserer Zelle war noch nie jemand mit solchen
Vorsichtsmallnahmen zum Verhoér abgefiihrt worden. Wir gingen die Treppe hinunter und
Uberquerten den Innenhof. Dann das Biiro des Vernehmungsbeamten. Er merkte schnell,
dass man ihm versehentlich einen anderen gebracht hatte. Ich wurde in meine Zelle
zuriickgebracht. Es folgte ein neuer Aufruf: "Mario Nikolaus!!!"

Ohne ein Wort zu sagen, ging ein groRer junger Mann, den wir fiir einen Franzosen hielten,
auf den Ausgang zu. Es wiederholte sich das Anlegen der Handschellen. Der Franzose
verabschiedete sich mit einer Geste von uns, und sie gingen. Er kam nicht mehr zu uns
zurlick. Wer war dieser Nikolaus, der deutsch, franzdsisch, spanisch, englisch und italienisch
sprach und mit dem wir eine gemeinsame Sprache fanden, obwohl ich keine dieser Sprachen
beherrschte? Spater hiel} es, er war ein Spanier, der Verbindungen zum deutschen
Untergrund hatte. Aber das war spater...

Kurz bevor uns wieder irgendein Gebrdu gebracht werden sollte, 6ffnete sich die Tir und ein
Mann wurde mit groBer Kraft hineingestof3en. Er stand wieder auf, rannte zur Tir und
begann zu fluchen. Doch die Tiir wurde vor ihm zugeknallt. Der Zellenchef kam auf ihn zu,
packte ihn am Kragen und flihrte ihn zu einer freien Koje.

Plotzlich stiirzte mein Kojengenosse, ein Arbeiter aus Charkow, zu mir und fllisterte: ,,Sie
haben einen Provokateur eingeschleust. Ich kenne ihn. Und er kennt mich. Seinetwegen
haben viele Menschen gelitten.” Wir informierten alle in unserer Zelle, auch den Zellenchef.
Wahrend des Abendessens kam dieser zu mir und sagte mir, ich solle auch fiir meinen
Nachbarn etwas zu essen holen. In der Zwischenzeit machte der eingeschleuste Provokateur
aktiv Bekanntschaft mit einigen Haftlingen und verhielt sich so, als sei sein Aufenthalt in der
Zelle fir ihn eine ganz normale Sache. Alle schauten sich an und fliisterten miteinander. Die
Jugoslawen hatten bereits begonnen, den Zellenchef zu "bearbeiten". Eine Stunde nach dem
Abendessen stand mein Nachbar von der Koje auf und trat ganz nah an den Provokateur
heran: "Meine Hochachtung an Kalenom! Dort sind wir uns begegnet, du Widerling!“

Zuerst sprang er Uberrascht zurlick, dann warf er sich mit aller Kraft gegen die Zellentdr.
Aber die Jungs waren schon zur Stelle. Sie warfen ihn zu Boden, zerrten ihn in eine entfernte
Ecke, und nach einer Weile war er tot. Sie nahmen ihm den Girtel ab und hdangten den
"Selbstmorder " daran auf.

Diese Nacht war besonders hart. Nach dem Fliegeralarm rollte eine Welle von Flugzeugen
nach der anderen (ber Berlin und den Alexanderplatz. Schon nach wenigen Minuten
verstummte die niedergehaltene Flugabwehrartillerie. Die Bomben explodierten erst
irgendwo in der Ferne, dann immer ndaher und naher. Alle lauschten in unglaublicher
Spannung dem immer lauter werdenden Heulen. Von Zeit zu Zeit erschiitterte ein
furchtbares Grollen das ganze Gefangnis. Der an den Gittern des Fensters aufgehangte
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"Selbstmdrder" schien sich zu bewegen. Gegen Ende der Nacht horte dieser Totentanz
endlich auf. Der Zellenchef rief einen Warter und zu zweit schleppten sie den Kérper des
"Selbstmorders" auf den Korridor hinaus.

Wenig spater erfuhren wir, dass wahrend des nachtlichen Bombardements drei Bomben in
einem der Gefangnisgebaude eingeschlagen waren. Es gab viele Tote und Verwundete. Nach
einiger Zeit 6ffnete sich die Tur unserer Zelle und vierzig Haftlinge, die den Bombenangriff
Uberlebt hatten, wurden hereingebracht. Am Ende des Tages wurden sie auf dem Hof in
Autos mit geschlossener Ladeflache verladen und irgendwohin gefahren. Gegen Ende der
nachsten Nacht, in den friihen Morgenstunden, wurden wir erneut durch Fliegeralarm
geweckt. Es gab jedoch keine Bombardierung. Nur einzelne Flugzeuge kreisten hoch am
Berliner Himmel. Berlin ging in Rauch und Flammen unter.

Mein Nachbar, der Arbeiter aus Charkow, fragte mich, was ich von dem "Selbstmord" des
Provokateurs halte. Ich antwortete, dass ich unter den gegebenen Umstanden keine andere
Moglichkeit sah. Aber an diese Geschichte sollte man sich erinnern. Denn am Ende des
Krieges werden die ,Heldentaten” dieses Provokateurs wahrscheinlich bekannt werden. Und
wenn es jemandem von uns gelingt, zu tGberleben ... Mein Nachbar dachte dariiber nach und
sagte: ,Ich glaube nicht, dass irgendjemand von uns tberleben wird. Wir werden unter den
Trimmern dieses Gefangnisses sterben. Bald wird ganz Berlin in Trimmern liegen.” Er sollte
Recht behalten. Mit angehaltenem Atem warteten wir, was uns die neue Nacht bringen
wirde.

Um 23.00 Uhr heulte die Sirene erneut, gefolgt von den Schissen der Flugabwehrkanonen,
gefolgt von dem Heulen der Flugzeuge und den Explosionen der abgeworfenen Bomben.
Anhand der Gerdausche konnten wir die Flugrouten der Geschwader bestimmen. Wahrend
der Bombardierung zogen sich alle Einwohner Berlins fiir die Nacht in die Keller und Bunker
zuriick. Nur die Gefangenen des Zentralgefangnisses blieben in ihren Zellen und warteten
auf ihr Schicksal. Wir hofften, dass die britischen Piloten unseren Standort kannten, aber
wahrscheinlich wussten sie, dass sich zwei Blocks von uns entfernt die wichtigsten
Einrichtungen der Gestapo befanden. Wir wollten iber nichts nachdenken oder reden, denn
jeder lebte mit den Eindriicken der vergangenen Nacht und wartete auf die der neuen. Das
infernalische Heulen und Pfeifen der herannahenden Bomben machte die Menschen
wahnsinnig. Das Gefangnisgebdude bebte, als hatte es kein Fundament mehr. Die
Schwadcheren warfen sich gegen die Fenstergitter und begannen verzweifelt zu schreien.
Nach der Entwarnung horte man Weinen.

Nach einer dieser Nachte wurden zwei Personen aus unserer Zelle abgeholt, weil sie
offensichtlich den Verstand verloren hatten. Viele wollten sogar, dass man sie zum Verhor
vorlud, um eine Hinrichtung an Ort und Stelle zu provozieren, nur um diese nachtliche Folter
zu vermeiden.

Am Ende des Winters 1943/44 wurde Berlin mehrere Nachte lang nicht bombardiert, obwohl
dennoch einzelne Flugzeuge auftauchten. Nach dieser kurzen Pause begannen die
Bombardierungen allerdings wieder zuzunehmen. Die Flugzeuge zogen Welle um Welle tber
den siidlichen Teil der Stadt und verwandelten alles auf ihrem Weg in Trimmerhaufen. Jetzt
waren wir an der Reihe. Die Explosionen erschiitterten das Nachbargebdude unseres
Gefdngnisses, und die Schreie der Eingeschlossenen erfiillten das Viertel. Nach einer Weile
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wurde auch unsere Zelle durch Explosionen erschittert. Die Nachbarzelle wurde vollig
zerstort, und in unserer Zelle brach die angrenzende Wand heraus. Dann versuchten wir, die
Zellentir mit Hilfe der schweren Kojen aufzubrechen. Sie hielt den starken Schlagen nicht
stand und brach in sich zusammen. Alle Haftlinge stiirmten nach unten. Zu dieser Zeit wurde
der Fliegeralarm aufgehoben. Die Haftlinge aus den verschiedenen Zellen drangten sich im
Innenhof des Gefangnisses. Zwei Maschinengewehrschiitzen standen neben dem Metalltor.
Zu ihren FURen lagen bereits mehrere Leichen von Haftlingen, die versucht hatten, die
Gefdngnistore zu stirmen. Wir konnten das Stéhnen der Verwundeten unter den Trimmern
des Gefangnisgebdudes horen. Als der Morgen anbrach, kamen geschlossene Lastwagen, in
die alle Gefangenen wahllos hineingeschoben wurden. Wir wurden irgendwohin aulRerhalb
der Stadt gebracht. In einem Wald wurden wir ausgeladen und in ein kasernenartiges
Gebadude gebracht. Ich fand mich in einer sehr groRBen Zelle ohne Kojen wieder. Nur der
Boden war mit Stroh ausgelegt. Alle, die aus unserem Gefangnis in diese Zelle gekommen
waren, warfen sich auf das schmutzige Stroh, in der Hoffnung, trotz des Hungers, der uns
alle qualte, einschlafen zu kénnen.

In einem Lager auBerhalb von Berlin

Endlich wurden die Nachte ruhig. Nur manchmal erreichten uns entfernte
Bombenexplosionen. Wir waren sicher, dass uns hier im Wald, weit weg von Berlin, niemand
bombardieren wiirde. Es kam uns sogar so vor, als hatten uns die Nazis vor dem drohenden
Tod unter den Trimmern der Stadt gerettet.

Der Abtransport der Haftlinge nach der Bombardierung erfolgte so spontan, dass es fur die
Gestapo praktisch unmdéglich war, festzustellen, wer wer war. Spater wurde man sich dessen
bewusst und begann, die Namen aller Haftlinge aufzuschreiben und zu vermerken, wer in
welcher Zelle sal3. Das gab einigen die Moglichkeit, nach denjenigen benannt zu werden, die
unter den Trimmern des Berliner Gefangnisses starben und deren ,Schuld” vor Hitlers
Regime weniger bedeutsam war. Ich lernte neue und interessante Menschen kennen. Naher
standen mir diejenigen, die auch unter diesen Bedingungen ihre Geistesgegenwart nicht
verloren haben. Aber natirlich erzahlte niemand ausfiihrlich von sich. Es war nicht tiblich, zu
fragen und zu antworten, weswegen man im Gefangnis war, wer man war, ob man
Kommunist war. Obwohl ich immer viele Gesprachspartner hatte und es viel zu reden gab,
Uber die Unausweichlichkeit unseres Todes sprach niemand. Ganz im Gegenteil. Wir wollten
glauben, dass das deutsche Volk zusammen mit den alliierten Truppen die Kraft finden
wirde, Hitlers Regime zu stiirzen, und dann wiirden sich die Gefangnistlren 6ffnen. Aber wir
kannten das Innenleben Deutschlands zu gut, um ernsthaft darauf zu hoffen.

Ich erinnere mich gut an einen Mann in den Vierzigern. Diinn, blondes Haar. Wir nannten ihn
Dmitri Iwanowitsch. Irgendwie wurde er plétzlich die Seele aller Haftlinge. Auf seinem
Gesicht lag immer ein Lacheln. Wenn er uns etwas erzdhlte, horten ihm alle Haftlinge wie
gebannt zu. Er erzahlte von Dingen, die nichts mit der schrecklichen Realitat zu tun hatten,
als ob es keinen Krieg gabe und seine Heimat irgendwo aullerhalb der Erde lage. Alle hérten
seinen Geschichten und Erzéahlungen mit groRem Interesse zu. Er erzdhlte von Mut und
Geistesstarke und wiederholte immer wieder, dass die Lebenden liber das Leben
nachdenken sollten. Nach seinen Erzahlungen verspirten alle noch starker den Wunsch zu
leben. Seine Marchen wurden nicht immer zu Ende erzahlt; man spirte die Phantasie des
Erzdhlers und seine auBerordentliche Gelehrsamkeit. Er war etwa sechs Tage lang in der
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Zelle. Keiner wusste, wer er war und woher er kam. Alle Fragen beantwortete er mit einem
Witz oder einer Geschichte. Eines Tages 6ffnete sich die Tur und ein SS-Offizier kam mit
einem Wachmann, um ihn zu holen. Abrupt wandte er sich an die Gefangenen und sagte:
,Lebt wohl, Kameraden! Erinnert Euch an einen russischen Menschen." Und selbst in diesem
Moment ldchelte er. Der Wachmann lieR ihn nichts mehr sagen. Wie ein Raubtier stiirzte er
sich auf seine Beute. Der Gefangene stiirzte und erhielt einen schweren Schlag mit dem
Stiefel in die Seite.

Der Offizier wartete, wahrend er sich langsam im Korridor erhob und sich mit der linken
Hand krampfhaft an der Wand festhielt. Seine rechte Hand zitterte. Der Wachmann, der aus
seiner Starre erwachte, schlug dem der Tir am nachsten stehenden Gefangenen mit dem
Gummiknlppel ins Gesicht und knallte die Zellentir krachend zu. Die Stimme dieses
,russischen Mannes” hallte noch lange in den Seelen der Haftlinge nach.

Ich erinnere mich an eine seiner Erzdahlungen. Ich hatte sie weder vorher noch nachher
irgendwo gehort.

Es war einmal ein Leibeigener namens Miron. Und er hatte einen Sohn Makar. Makar liebte
Dunka, ein Mddchen vom Hof. Makar sagte zu seinem Vater Miron: " Verheirate mich, Vater,
mit Dunka." ,Warte, mein Sohn”, antwortete Miron. Es liegt nicht in meiner Macht. Mit wem
der Herr Dunka verheiraten will, dem wird er sie zur Frau geben. Welche Frau er mit dir
verheiraten will, diese Frau wird er Dir geben. Warte, bis wir uns vom Herrn freigekauft
haben, dann wirst du heiraten.”

Und so bat Miron den Herrn um das Lésegeld. Der war einverstanden und setzte den Preis
auf 200 Rubel fest.

Aber Miron hatte nur 100 Rubel. Der Herr sagte: "Gib mir jetzt 100 Rubel, und in einem Jahr
gibst du mir die restlichen 100. Aber wenn du sie in einem Jahr nicht gibst, wirst Du weder
frei sein noch diese 100 Rubel haben.”

Miron war einverstanden und sprach zu Makar: "In einem Jahr werden wir frei sein. Wir
werden die 100 Rubel irgendwie abarbeiten, wir werden nicht das Pferd, nicht die Kuh und
nicht das Haus verkaufen, aber wir werden frei sein.”

Das Jahr ging bald zu Ende, und Miron konnte das Geld nicht verdienen. Und dann stahlen
Diebe das Pferd vom Hof, die Kuh verendete, und zum Schluss brannte das Haus ab. Bése
Zungen sagten, das sei alles die Tat des Herrn. Aber niemand hat es gesehen. Und damit
Miron nicht Iénger an die Freiheit dachte, gab er Makar fiir 25 Jahre zu den Soldaten. So
starb Makars Hoffnung, Dunka zu heiraten.

Makar diente Vdterchen Zar treu. Er diente ein Jahr um das andere. Und im dritten Jahr war
es, dass sie eine kostbare lkone der Gottesmutter von Kasan nach Kiew transportierten. Und
Makar wurde mit der Bewachung dieser Ikone betraut. Einmal saf$ Makar nachts in einem
Dorf in einer Hiitte und bewachte die lkone, ohne zu schlafen, und als er die lkone ansah,
dachte er: ,Hier stehst du auf dem Tisch, Mutter Gottes. Du trégst viele kostbare Steine. Und
nur einer Deiner Steine ist genug fiir mich, um meine Freiheit zu bekommen und Dunka zu
heiraten."
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Am Morgen kommt der Natschalnik der Wache in die Hiitte und sieht: Auf dem Tisch steht
eine lkone mit zerbrochenem Glas, und Makar kniet vor ihr und betet. Und als er sein Gebet
beendet hat, sagt er: "Letzte Nacht ist ein Wunder geschehen, Euer Ehrwiirden. Ich sitze hier,
betrachte die lkone und denke bitterlich, dass sie mich fiir 25 Jahre zu den Soldaten gegeben
haben, und jetzt werde ich meine Dunka nie wieder sehen, weil ich kein Geld habe, um mich
beim Herrn freizukaufen. Gerade als ich dies dachte, sah ich, wie die Mutter Gottes zum
Leben erwachte, das Glas zerbrach und mir einen ihrer Edelsteine reichte. Hier ist er, Euer
Ehren. Nehmt ihn."

Der Aufseher bekam Angst und begann Makar zu foltern. "Du liigst. Du hast das Glas selbst
zerbrochen, und jetzt erfindest Du ein Wunder." Aber Makar bekreuzigt sich und sagt immer
wieder: Es ist ein Wunder geschehen, mehr nicht.

Was tun? Es musste dem Generalgouverneur Bericht erstattet werden. Der brachte einen
Priester mit.

Und wieder wurde Makar verhért: ,Gestehe, Sklave Gottes!"
Und egal, wie sehr sie auch auf ihn einredeten, Makar beharrte auf seinen Worten.

Es blieb nichts anderes (ibrig, als nach Moskau zu schreiben. Eine Kommission kam. Erneut
wurde wieder alles auseinandergenommen, aber das Ergebnis war das gleiche. Dann
erstattete der Erzbischof von ganz Russland dem Obersten Kirchenrat Bericht und sagte: ,,Ob
es nun ein Wunder gab oder nicht, wir miissen es anerkennen, denn das Geriicht dartiiber hat
sich bereits im ganzen Gouvernement verbreitet, und Tausende von gldubigen Pilgern
kommen zu diesem Haus. Durch die Anerkennung dieses Wunders werden wir der Kirche nur
niitzen.”

Am ndchsten Tag wurde das Dekret von Viiterchen Zar verkiindet:

"Wir, Alexander der Zweite, Alleinherrscher von ganz Russland, Zar von Polen, Flirst von
Finnland, Estland, Kurland und so weiter und so fort, teilen hiermit unseren treuen
Untertanen mit, dass im Dorf Nesmyschlyaevka, Provinz Penza, am 12. Juni 1830 ein Wunder
geschehen ist. Als der Soldat Makar nachts Dienst hatte, wurde die Heilige Gottesmutter von
Kasan in einer Ikone lebendig, zerbrach das Glas und reichte Makar einen der Edelsteine. Sie
tat dies als Antwort auf Makars Gebet, in dem er sie bat, ihm zu helfen, sich vom Herrn zu
befreien und das Hofmddchen Dunka zu heiraten. Die Tatsache des Wunders wurde von der
Kommission der Heiligen Synode (iberpriift und vom Erzbischof von ganz Russland bestiitigt.

Indem wir unsere treuen Untertanen von diesem Wunder in Kenntnis setzen, befehlen wir:
Makar und seine ganze Familie aus der Leibeigenschaft zu entlassen; Makar mit dem
Hofmddchen Dunka zu verheiraten; Makar und seine ganze Familie an den Zarenhof zu
bringen; Makar eintausend Rubel zu geben, damit er sich selbst versorgen kann.

Und wir befehlen auch, in Zukunft solche Wunder nicht mehr zuzulassen."

Hier in diesem ,Waldgefangnis“ wurden einige auch zum Verhor vorgeladen. Doch spater
wurde klar, dass die Deutschen eher an Informationen interessiert waren, die Aufschluss
Uber andere Gefangene, ihre Verbindungen, Identitdaten usw. geben wirden. Als es ihnen
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nicht gelang, das lhrige zu erfahren, griffen sie auf den Einsatz von Stécken oder
Metallstangen zurlick. An den Gefangenen selbst waren die Hitlerleute nicht interessiert. Ihr
Schicksal war bereits vorherbestimmt — Konzentrationslager oder ErschieBung.

Es kam der Tag, an dem sie begannen, alle einen nach dem anderen zum Verhér zu holen.
Auch mich holten sie.

— Nachname, Vorname, Vatersname. Ich antwortete.

— Wo waren Sie?

—Im Sammellager, wo sie Haftlinge sammelten, die in die Ukraine geschickt werden sollten.
— Weshalb sind Sie im Gefdngnis?

— Das weild ich nicht.

— Was glauben Sie?

—Ich glaube, wegen loser Zunge.

— Propaganda?

— Sagen wir es so, obwohl das ein zu grofles Wort ist.

— Sie sagten, die Sowjets wiirden siegen und Deutschland wiirde spatestens in einem Jahr
besiegt sein?

—Ja, das habe ich gesagt.

— Worauf stiitzen Sie sich bei dieser Aussage? Wer hat Sie auf solche Gedanken gebracht?
— Das hat mir niemand gesagt. Ich wollte nur, dass es so ist.

Der Ermittler starrte mich an, als sei ich verriickt.

—Ich lobe Sie fiir Ihre Offenheit.

— Ich habe nichts zu verlieren.

— Warum sagen Sie das? Wollen Sie nicht leben, wollen Sie nicht nach Hause zu |hrer
Familie?

— Niemand wird mich zu meiner Familie zuriickkehren lassen, ganz gleich, wie der Krieg
ausgeht. Und meine Familie zu verlieren, bedeutet flir mich, mein Leben zu verlieren.

Dann befragte mich der Ermittler etwa vierzig Minuten lang zu meiner Vergangenheit, ob ich
ein Kommunist sei, usw.
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— Warum sind Sie gegen Deutschland eingestellt?

— Das bin ich nicht. Die Deutschen sind in Russland immer geachtet worden. Wir haben eine
ganze Reihe deutscher Siedlungen. Und wenn Deutschland und Russland sich gegenseitig die
Hand der Freundschaft reichen wiirden, ware das Leben viel frohlicher.

— Wir wollen euch Russen von den Bolschewiken befreien!

—In der Vergangenheit sind einige ,,Befreier” zu uns gekommen, aber auller grof3es Leid
haben sie dem russischen Volk nichts gebracht.

Dieses Mal wurde ich nicht verpriigelt, sondern in die Zelle gebracht.

Eine Woche spater wurden alle aus diesem Gefangnis in einen Zug verladen, der speziell fir
den Transport von Gefangenen eingerichtet war. Jetzt gab es keinen Zweifel mehr, wir
wurden alle in ein Konzentrationslager gebracht. Wir hatten schon viel tiber solche Lager
gehort. Es wurde erzahlt, wie die Faschisten dort Menschen massakrierten. Viele von uns,
die die Graueltaten der Nazis erlebt hatten, glaubten an die fantastischsten Vorhersagen ....

Konzentrationslager Mauthausen

Aus religioser Sicht steigt der korperlose Geist des Menschen nach dem Tod in den Himmel
auf oder stirzt im schlimmsten Fall in die Unterwelt und lasst hier auf der Erde seine
verderbliche Hulle zurtick. In der Unterwelt wird dieser leibliche Geist in einer Pfanne
gebraten, in einem Kessel gekocht oder ganz allgemein experimentieren die Unreinen mit
ihm und machen, was sie wollen. Tut es den Stindern weh oder nicht? Sind sie kdrperlos?
Und wer verteilt eigentlich die Seelen der Verstorbenen, wer kommt in den Himmel, wer in
die Holle? Der Herrgott? Doch aus der Heiligen Schrift wissen wir doch, dass Satan keine
Angst vor Gott hat, nicht unter seiner Herrschaft steht.

Gott schuf Adam und Eva, brachte sie in den Garten Eden, ohne ihnen, auBer der
Unsterblichkeit, elementare Begrifflichkeiten zu verleihen. Diese Mission Gibernahm die
Schlange, d.h. der Teufel. Sie verleitete Eva dazu, den verbotenen Apfel zu essen. Sie
erkannte sofort, wer und was sie war. Sie verkdstigte Adam mit dem Apfel, woraufhin sie
sich umarmten und in die Busche zuriickzogen. Einen anderen Unterschlupf hatte Gott fur
sie nicht vorbereitet. Als Gott dann sah, wie fleilig Adam und Eva ihre siindigen Glieder mit
Kletten bedeckten, wurde ihm alles klar, er verfluchte sie und vertrieb sie aus dem Paradies,
indem er bestimmte: "Seid fruchtbar und mehret Euch und verdient im Schweil3e Eures
Angesichts Euer taglich Brot."

Wie sich zeigt, leben wir alle auf Erden durch die Gnade des Teufels, der Adam und Eva
erleuchtete. Es stellt sich heraus, dass die Seelen der Toten in den Himmel oder in die Holle
kommen, abhdngig davon, wer sie zuerst abfangt, der Teufel — der Bote Satans — oder ein
Engel — der Bote Gottes. Unter diesen Umstdnden ist es eine mihselige Angelegenheit,
herauszufinden, was diese Seele ist, wem sie gehort, dem Gerechten oder dem Siinder ...

* % %

Lang war die Fahrt mit dem Zug durch Deutschland, Polen und Osterreich bis zum
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Konzentrationslager. Das Lager Mauthausen befindet sich im Westen Osterreichs in den
Bergen nicht weit von Linz. Auf der Fahrt flitterten sie uns so, wie sie es im Gefangnis taten,
damit die Lebensfahigsten lGberlebten.

Von der Eisenbahnstation bis zum Lager wurden wir einige Kilometer in einem Treck gefiihrt,
von dem ich bis dahin keinerlei Vorstellung hatte. Wir wurden in einer Kolonne mit jeweils
finf Mann in einer Reihe aufgestellt. An jeder Reihe standen zwei SS-Manner mit Hunden,
die an den Leinen zerrten und versuchten, sich auf die Haftlinge zu stiirzen.

Das Lager nahm ein riesiges Geldande auf einem Hochplateau ein. Die Steinmauer ragte 5-6
Meter hoch. Auf der Mauer befand sich ein unter Spannung stehender Stacheldraht auf
Porzellanisolatoren. An den Zugangen zur Mauer in einem Abstand von 5 Metern war
ebenfalls Stacheldraht auf Stangen gespannt. Der Raum zwischen der Mauer und dem
Stacheldrahtzaun war ebenfalls mit Draht gefiillt, der in Ringen angeordnet ist. Auch im
Inneren des Lagers entlang der Mauer war alles mit Draht versehen. An den Ecken der
Mauer und auf den langen Abschnitten standen hohe Tiirme mit Suchscheinwerfern, auf
denen Maschinengewehrschiitzen postiert waren.

Das gesamte Gebiet des Lagers war mit Baracken und Blocks bebaut, mit Ausnahme des
Bereichs direkt neben dem Eingang. Hier gab es eine groRe Flache, einen Platz. Im
gegenlberliegenden, vom Tor entfernten Teil des Lagers waren mehrere Baracken von einer
zusatzlichen hohen Steinmauer mit Stacheldraht umgeben: ein Lager im Lager. Spater erfuhr
ich, dass dort fiir die Nazis besonders gefahrliche Gefangene untergebracht waren. Etwas
weiter entfernt befand sich ein freistehendes Krematoriumsgebaude mit einem standig
rauchenden Schornstein. Wir wurden entlang eines langen Barackenblocks rechts vom Tor
aufgereiht. Ein langwieriger Zahlappell begann. Ein Mann wurde aufgerufen und ein
Metallarmband mit einer flinfstelligen Nummer wurde ihm am Handgelenk angelegt. Danach
betrat er den Block, zog sich nackt aus und lief8 alles auf dem Boden liegen, einschlief3lich
Brillen, Uhren usw..

Nur mit der Nummer am Arm ging der Haftling in den Nebenraum, wo mehrere Friseure an
einem Tisch arbeiteten. Der Haftling wurde unter der Maschine rasiert, bis auf Null. Im
nachsten Raum befand sich ein Duschraum, dann ein Raum, in dem Unterwasche aus
irgendeinem leichten Kunststoff, Hosen und eine ungefitterte Jacke aus einem gestreiften,
etwas dickeren Stoff sowie Holzschuhe ausgegeben wurden.

Das gesamte "Dienstleistungspersonal” in diesem und in den anderen Blocken bestand
hauptsachlich aus deutschen Kriminellen. Es war unmaglich, irgendetwas durch diesen Block
mitzunehmen. Ein spezieller Aufseher befahl uns, beim Betreten des Blocks den Mund weit
zu 6ffnen, damit auch dort niemand etwas verbergen konnte. Von diesem Block wurden wir
in den Quarantaneblock gebracht, aus dem wir finf Tage lang nicht herauskamen. Die
Haftlinge wurden herausgeholt und schubweise in den Krankenbau gefiihrt, wo der SS-Arzt
jeden Haftling zwang, den Mund zu 6ffnen. Wenn ein Haftling Goldkronen hatte, wurde er
zur rechten Tir geflhrt. Wenn er keine hatte, zur Tur auf der linken Seite. Zuerst verstand
ich nicht, was da vor sich ging. Spater erfuhr ich das Schicksal derjenigen, die Goldkronen
hatten. Sie wurden in einem Quarantaneblock untergebracht und anschliefend periodisch in
kleinen Gruppen in einen Raum neben dem Krematorium. Dann wurden ihnen die
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Goldkronen herausgerissen, sie in die Gaskammer getrieben und die Toten dann
verbrannt....

Ich hatte keine Goldkronen, ich ging durch die Tir links und wurde in den Haftlingsblock zur
Arbeit geschickt.

Ein Zeitungszitat:

,30 Kilometer von Ardagger entfernt befindet sich ein weiteres Museum, das die ganze Welt
kennt — Mauthausen. Wahrend der Zeit der Naziherrschaft wurden in diesem Todeslager
Uber 120.000 Menschen vernichtet ...

Ich weil nicht, wie ich iber diesen schrecklichen Ort, Gber diese schrecklichen Tage
sprechen soll? Vielleicht sollten wir die Erinnerung nicht stéren? Die Seele in Ruhe lassen?
Aber die Erinnerung lebt und bedrangt mich unerbittlich. Sie bedrangt mich seit Jahren und
wird nicht schwacher. Mir scheint, wenn ich einem Blatt Papier von dieser erlebten Holle
erzahle, kann ich diese schreckliche Last einigermalien loswerden, und ich werde mich
besser fihlen.

Friihmorgens im Block gibt es das Kommando: "Aufstehen!". Die Reihen der zweistdckigen
Pritschen erwachen sofort zum Leben. Die Haftlinge zerren sich ihre Kleider an, rennen in
den Waschraum, in den Toilettenraum. Dann stellen sie sich in einer Reihe auf und erhalten
ihr Frihstiick: 200 Gramm Ersatzbrot, ein Stlick Pferdewurst und einen Becher mit
Ersatzkaffee. Das alles wird sofort aufgegessen und die Haftlinge werden aus dem Block
getrieben. Dann werden sie in Flinferkolonnen aufgereiht und auf den Lagerplatz gebracht.
Dort wird jeder Block getrennt voneinander aufgestellt. Die Blockfiihrer und Schreiber
kontrollieren, ob alle an ihrem Platz sind und erstatten dem Lagerfiihrer Bericht. Nachdem er
alle Berichte gehort hat, gehen der Lagerfiihrer und eine Gruppe von Sicherheitsbeamten die
Kolonnen ab. Nach Abschluss dieser Runde gibt der Lagerfiihrer den Befehl. Alle, die in
irgendeiner Weise im Lager beschaftigt sind, treten aus der Formation und verlassen den
Platz. Der Rest wird in Arbeitsgruppen eingeteilt und verlasst das Lager unter Bewachung.
Dies geschieht jedoch nur in den seltenen Fallen, in denen der Lagerfiihrer apathisch ist.
Meistens geht er an den Haftlingen vorbei, spricht sie an, hackt auf ihnen herum und schlagt
sie mit einem Gummiknippel mit Metallkern (diese Knlippel wurden industriell speziell fur
Gefangnisse und Konzentrationslager hergestellt). Wie auf ein Stichwort hin beginnen dann
die ihn begleitenden Offiziere, dasselbe zu tun.

Am Tor werden die Arbeitsgruppen noch einmal gezahlt und machen sich in Begleitung von
Kapos (Aufsehern) und Wachen auf den Weg zu ihrem Ziel. Ich gehorte zu einer der
Gruppen, die Steine aus dem Steinbruch auf das Geldnde des Konzentrationslagers
schleppten.

Der Steinbruch lag zweihundert Meter vom Lager entfernt. Der Abstieg dorthin erfolgte Giber
eine Treppe, die nach dem Krieg als "Treppe des Todes" bekannt wurde. Sie hatte genau
zweihundert Stufen. Der Steinbruch war ziemlich groB. An verschiedenen Enden des
Steinbruchs wurde das Gestein vorbereitet: Es wurde gebrochen, gesprengt, gebohrt ... In
der Nahe der Steine, die flr den Abtransport bereitstanden, und auf dem ganzen Weg die
Treppe und den Hang hinauf zum Konzentrationslager standen SS-Soldaten mit
Maschinengewehren um den Hals und Stécken in den Handen. Uberall hérte man: ,,Los!
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Los!“. Und Schldge auf die Kopfe. Wenn man versuchte, einen leichteren Stein aufzuheben,
wurde man mit einem Knlppel geschlagen und von einem Soldaten aufgefordert, einen
schwereren oder noch einen Stein zu nehmen. Wenn man eine solche Last tragt, die Treppe
hinaufgeht und von den Soldaten getrieben wird, splirt man, wie die Beine zittern, das Herz
bis zum Anschlag schldagt und der Atem die Brust zerreil3t. Es scheint, dass dies alles ist, wozu
du heute fahig bist. Aber nachdem du den Stein in der Nahe des Zauns des
Konzentrationslagers abgeworfen hast, gehst du leichtfiiig zum Steinbruch zurlick, gehst die
Treppe hinunter und lasst die todliche Mudigkeit irgendwie hinter dir. Wieder hebst du
einen Stein hoch und wieder bergauf. Und so weiter bis zum Ende des Arbeitstages,
angetrieben von Wachen und Kapos. Die Kapos waren besonders brutal. Dabei handelte es
sich ebenso um Gefangene, deutsche Kriminelle, die sich mit einem Gummiknippel oder
einem einfachen Holzstock eine doppelte Portion Brot und Suppe verdienten. Viele Soldaten
versuchten, die Gefangenen nicht zu schlagen, wenn kein Offizier in der Nahe war. Aber
wehe dem, gegen den der Offizier selbst einen Knlippel erhob. Derjenige wurde in der Regel
ins Lager gebracht und dort im Krematorium in Rauch verwandelt. Wenn ein Mensch das
nicht aushielt und umkippte, kam ein deutscher Arzt zu ihm, gab ihm irgendein
Aufputschmittel zu trinken oder stellte seinen Tod fest. Derjenige, der die , Hilfe” des Arztes
erhalten hatte, musste nach einer Minute weiterarbeiten. Wenn es anfing zu regnen, wurde
die Arbeit nicht unterbrochen, nur die Wachen zogen ihre Regenmantel an. Am Ende des
Arbeitstages wurden alle in Flinferkolonnen aufgereiht und zum Lager gefihrt. Vor dem Tor
wurden sie anhand der Listen griindlich kontrolliert, und vom Tor aus wurden sie in
Begleitung einiger Kapos zu den Blocks gefihrt.

Dann wurde ein Bottich mit Suppe gebracht, und jeder bekam seine Portion. Ohne Brot,
versteht sich. Abendessen gab es nicht. Nach einer Weile — Abendappell. Zuerst eine
Vorinspektion und dann die Generalinspektion auf dem Platz. Oft tauchte wahrend der
Abendinspektion ein mobiler Galgen am Rande des Platzes auf. Das bedeutete, dass heute
jemand vor den Augen der ganzen Truppe hingerichtet werden wirde. Das Opfer wird aus
dem Biiro am Tor herausgefiihrt. Die Hande auf dem Riicken gefesselt. Dolmetscher
verkiindeten den Gefangenen in verschiedenen Sprachen die Schuld, fir die das Opfer
gehenkt werden soll. Und dann wurde das Urteil vollstreckt.

Neben jedem Block standen grof3e Wasserbottiche fiir den Fall eines Brandes. Bei mehreren
Gelegenheiten sah ich, wie die Kapos einen Gefangenen nahmen, ihn auf den Kopf stellten
und bis zur Taille in den Bottich tauchten. Nachdem sie ihn einige Minuten lang festgehalten
hatten, zogen sie ihn bereits tot heraus. Bei diesen grausamen Massakern war immer
entweder ein SS-Offizier oder der Blockfihrer anwesend. Zwischen Abendkontrolle und
Abmarsch zum Schlafen durften die Haftlinge in der Nahe ihres Blocks bleiben. Wenn ein
Offizier erschien und , Achtung!” gerufen wurde, mussten alle strammstehen, bis der Offizier
sich entfernte. Und so ging es jeden Tag ...

Jeden Tag wurde jemand in das lagerinterne "Revier" (Krankenhaus) oder in einen speziellen
Block flr Arbeitsunfahige gebracht, aus dem nur selten jemand zuriickkehrte. Im Grunde gab
es nur einen Weg dort heraus — ins Krematorium. Sobald Platze in den Arbeitsgruppen frei
wurden, wurden sie sofort mit neuen Haftlingen besetzt. Einmal sal$ ich nach der
Abendkontrolle mit meinem Lagerkameraden Alexandrow und einem anderen Freund
zusammen, der friher Hauptmann genannt worden war. Alexandrow sagte:
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—Ich kann diese Demiitigung nicht langer ertragen. Ich werde irgendeinen Offizier mit einem
Stein erschlagen.

Wir schwiegen eine Minute lang.

— Seid Ihr mal von Hunden gebissen worden?* fragte der Hauptmann plétzlich.

— ,Was fiir Hunde?“ Alexandrow war (iberrascht.

— GewoOhnliche Hunde mit Schwanzen, wuff, wuff ...

—Ja schon.

— Und habt lhr Euch gedemdiitigt gefuhlt?

— Nun, es sind Hunde.

— Und was denkst du, was sind Faschisten?

Wieder Schweigen ...

— Allein zu kdmpfen ist tragisch, fuhr der Hauptmann fort. Wenn du einen Faschisten totest,
werden sie nicht nur dich téten, sondern auch Dutzende andere als Vergeltung. Und Du wirst
fur deren Tod verantwortlich sein. Habt Geduld. Die Rache ist nicht weit entfernt und
niemand kann ihr entkommen. Was waren Sie in der Armee?

— Sergeant, antwortete Alexandrow.

—Und ich ein Hauptmann. Meine Worte sollten fiir Euch einem Befehl gleichkommen.

— Das ist alles richtig. Nur in solcher Gefangenschaft zu leben ist schlimmer als der Tod.
Spater sagte Alexandrow, als hatte er meine Gedanken gehort:

— ,Morgen werde ich es nicht mehr aushalten kénnen. Ich werde fallen. Vielleicht sollte ich
mir einen Stein auf den FuR fallen lassen. Ich werde im Revier landen. Dort wird man mich
behandeln.”

— Du kommst nicht ins Revier, sondern ins Krematorium, antwortete ich.

Am Morgen, wahrend der Inspektion auf dem Platz, hatte ich das Gefiihl, dass ich diese
Sklavenarbeit nicht mehr aushalten konnte. Wie lange kann ein ausgelaugter Mann
Steinbl6cke tragen, die manchmal bis zu 50 Kilogramm wiegen?!

Nach der Kontrolle wurde unser Trupp zusammengestellt, mit neuen Gefangenen aufgefuillt
und unter schwerer Bewachung in eine andere Richtung gefiihrt. Wir legten etwa drei

Kilometer zu FuR zuriick. Von diesem Tag an wurden wir hierhergebracht, um eine Strale zu
bauen.
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Der sandige Untergrund wurde vorbereitet. Ein Teil der Haftlinge brachte die Pflastersteine,
ein anderer Teil war mit ihrer Verlegung beschaftigt. Die Arbeit war anstrengend und hart,
aber im Vergleich zur Arbeit im Steinbruch kam sie uns wie ein Urlaub vor. Wir werden also
noch etwas leben. Alexandrow machte mich darauf aufmerksam, dass es auch in der
weiteren Umgebung Posten gab, offenbar fiir den Fall eines Fluchtversuchs. Irgendwo in der
Nahe klafften Hunde.

Eines Abends, als wir von der Arbeit zuriickkamen, wurde bekannt, dass eine neue Gruppe
von Haftlingen in den Quarantdaneblock gebracht worden war, der zu diesem Zeitpunkt
bereits gerdumt war. Auch der an das Krematorium angrenzende Block, in dem die
Todeskandidaten untergebracht waren, wurde aufgefillt. Man 6ffnete ein Tor in der
Steinmauer zum Lager im Lager fiir Personen, die von den Nazis als besonders gefahrlich
eingestuft wurden, und es wurden dorthin zwanzig neue Haftlinge eingeliefert, die bis dahin
in einer der Kammern des Blocks untergebracht waren, in dem sich das Lagerbiiro befand.

Zu den fir alle obligatorischen Inspektionen am Morgen und am Abend wurden niemals
Haftlinge aus dem Quarantaneblock, dem Krankenrevier, dem Todeszellenblock oder dem
Speziallager gebracht.

KZ-AuBenstelle Mauthausen-Ebensee

Es vergingen zwei Monate meines "Lebens" im KZ Mauthausen. Eines Morgens wurde nur
ein Teil der Mannschaften zur Arbeit gebracht. Aus irgendeinem Grund wurden wir in die
Blocks zuriickgebracht. Es gab das Gerlicht, dass viele in ein anderes Konzentrationslager
geschickt werden sollen. In der Tat bekamen einige der Blocks friiher als sonst die
Mittagssuppe. Danach wurden wir unter verstarkter Eskorte zum Bahnhof gebracht. Dort
wurden wir in Glterwaggons gepfercht, die so voll waren, dass es unmaéglich war, sich zu
setzen. Wir wussten bereits, dass wir in ein anderes Lager gebracht wurden, eine
»AuRenstelle” von Mauthausen — Ebensee. Die Fahrt ging schnell und am Ende des Tages
waren wir schon da. Das Lager Ebensee lag nicht weit vom Bahnhof entfernt, in einem
Kiefernwald am FulRe eines steilen Felsmassivs. Obwohl es ein ,Nebenlager” von
Mauthausen war, war es ziemlich weitlaufig. Das Lager hatte keine Steinmauer, war aber
auch von einem hohen Zaun mit Stacheldraht umgeben. Im Inneren des Lagers befanden
sich die gleichen Blocks und ein Krematorium. Der einzige Unterschied war, dass es keinen
einzigen Block flr besonders gefahrliche ,Verbrecher” gab.

Die Desinfektion dauerte sehr lange. Es war schon Nacht, als ich an der Reihe war, unter die
Dusche zu gehen. Ich wechselte die Kleidung, bekam neue "Holzschuhe" anstelle von
Schuhen. Man brachte warmen "Kaffee". Alexandrow und ich schafften es, im neuen Block
nebeneinander untergebracht zu werden.

Der ganze nachste Tag wurde mit der Zusammenstellung von Arbeitsteams verbracht. Am
folgenden Tag wurden wir zur Arbeit gebracht, wohin alle bisherigen Lagerinsassen
gegangen waren. Das war ganz in der Nahe, Tunnel in den steilen Felsen des Gebirges.
Irgendeine unterirdische Fabrik. Das Fabrikgelande wurde gerade gebaut. Wir bauten acht
parallele Stollen. Am Eingang waren sie niedrig und nicht breit. Aber tiefer drinnen wurden
sie breiter und hoher. Die fertigen Tunnel waren kilometerlang. Andere wurden gerade erst
gebaut. Die Tunnel waren durch schmale Gange miteinander verbunden. Am Eingang jedes
Tunnels befand sich eine arbeitende Pumpe, die Luft durch einen Schlauch bis zum Ende des
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Tunnels pumpte. Auf diese Weise wurde die staubige und explosionsvergiftete Luft aus den
Tunneln gedriickt. In den fertigen Tunneln wurden an den Wanden und an der Decke
Zementplatten angebracht, die mit Stahlbetonstiitzen verstarkt wurden. Deutsche und
Osterreichische Ingenieure iberwachten alle diese Arbeiten. Deutsche Offiziere mit Stécken
und Kapos tiberwachten den Fortgang der Arbeiten. In den Tunneln, die noch gebohrt
wurden, war stets das unerhorte Donnern zahlreicher Druckluftbohrmaschinen zu horen.
Nach Abschluss der Bohrungen wurden Sprengladungen angebracht, mit denen das Gestein
gesprengt wurde. Danach luden die Haftlinge den Schutt auf Waggons und rollten ihn nach
drauBen. Mir fiel auf, dass das Revier (Krankenstation) in diesem Lager aus zwei Blécken
bestand. Spater wurde mir klar, warum. Jeden Tag wurden Dutzende von Verwundeten aus
den Tunneln geholt, die durch von der Decke fallende Steine verstiimmelt wurden. Wenn ein
Stein den Kopf traf, bedurfte der Haftling in der Regel keiner Behandlung mehr. Solche
Haftlinge wurden direkt in den Block neben dem Krematorium gebracht.

Trotz der Graueltaten der Faschisten ging die Arbeit nur sehr langsam voran. Wenn ein
deutscher Offizier auftauchte, erwachte alles zum Leben: Die Kapos schrien, fuchtelten mit
Stocken, die Loren rasten, die Bohrmaschinen gruben sich kreischend in den Fels. Die
Haftlinge beluden die Loren mit Gesteinsbrocken. Aber sobald der Offizier zum anderen
Ende des Tunnels ging, horte das Geschrei der Kapos auf und die Arbeit verlangsamte sich
allmabhlich. Die Loren krochen kaum noch. Die Bohrmaschinen ratterten zwar noch in den
Bohrldchern, aber sie gruben sich nicht mehr in den Fels. Der Kapo beobachtete nicht mehr
die Arbeiter, sondern das mogliche Herannahen eines Offiziers, um rechtzeitig ,,Schnell!”
brillen zu kénnen ... Haufiger war jedoch ein leises ,langsam, langsam, langsam" zu horen.

Es gab auch eine solche Geschichte. In den Tunnel kam ein dlterer Mann, offensichtlich ein
Ingenieur in Zivilkleidung. Der Kapo hatte ihn noch nie gesehen und brillte natiirlich
"Schnell!". Der Ingenieur sagte irgendetwas Grobes auf Deutsch zu ihm, und er hérte sofort
auf zu brillen. Als er an den Gefangenen im Tunnel vorbeiging, brummte der Ingenieur leise
das allen bekannte "langsam, langsam" vor sich hin. Und die Manner bemiihten sich, ihre
Krafte zu sparen, wenn sie konnten. Diese Haltung gab den Gefangenen Hoffnung und
Ermutigung.

Die Zeit verging. Der Winter kam. Wir bekamen Umhadnge aus dem gleichen gestreiften
Material, die uns aber tiberhaupt nicht warmten. Die Menschen froren drauRen und gingen
gern in die Stollen, wo es zwar kalt war, aber kein durchdringender Wind wehte. Die Kalte
wurde zur groRten Qual fir die Haftlinge. Es gab ein Team, das nicht zur Arbeit in den
Tunneln, sondern zum Bau von irgendwelchen Schuppen eingesetzt wurde. Die Manner
dieses Trupps erfroren einfach. Die meisten von ihnen wurden mit Karren zurlickgebracht,
direkt in den Block neben dem Krematorium.

Zweimal sah ich, wie unter Aufsicht eines faschistischen Offiziers ein nackter Haftling an
einen Pfahl gebunden und mit einem Wasserschlauch abgespritzt wurde. Unter dieser
Dusche sich windend, erfror der Mann allmahlich und wurde mit einer Eiskruste liberzogen.

Wie in Mauthausen wurde auch hier oft wahrend der Abendinspektion eilig ein Galgen
errichtet, das nachste Opfer aus dem Birogebdude geholt und vor aller Augen hingerichtet.

Wenn ein Offizier in der dienstfreien Zeit durch das Lager ging, erstarrten alle mit
ausgestreckten Armen an der Hosennaht. Anstatt vor dem Offizier zu "erstarren", stlrzte

45



einmal einer der Haftlinge in den Block. Mit vorgehaltener Waffe holte der Offizier den
Haftling aus dem Block und zwang ihn, zum Stacheldraht zu gehen, der unter Strom stand,
und ihn anzufassen. Meistens war es jedoch so, dass ein Offizier, wenn er durch das Lager
ging, einen Mann, den er nicht mochte, einfach aus nachster Nahe erschoss.

Mitten im Winter, ich arbeitete in einem Tunnel, schob ich eine Lore zu einer
Verlademaschine. Zu diesem Zeitpunkt I6ste sich eine grofRe Steinplatte vom Dach und
sturzte auf die Verlademaschine. Ein grol3er Splitter der Platte traf mich in die Seite. Ich fiel
hin und konnte nicht gleich wieder aufstehen. Dann stand ich auf, ging zur Lore hinliber und
lieRB mich leise neben ihr nieder. Es tat weh zu atmen. Der Kapo befahl zwei Haftlingen, mich
zum Revier zu bringen. Dort stellte ein polnischer Arzt, ebenfalls ein Haftling, sofort fest,
dass ich zwei gebrochene Rippen hatte. Mit einem Stlick Laken wurde ich fest verbunden
und gezwungen, mich hinzulegen. Gegen Ende des Tages befahl der faschistische Chefarzt,
ihm die Neuzugdnge zu zeigen. Man brachte mich zu ihm. Die Frakturstelle war geschwollen
und blau. Er schlug mir mit der Faust ziemlich hart auf die geschwollene Stelle. Als er
gegangen war, wurde ich wieder mit einem Stiick Laken verbunden.

Auf dem Revier gab es die Ubliche Hungerration. Nach zwdlf Tagen fiihlte ich mich nicht so
sehr ausgeruht, aber ich konnte mich etwas entspannen. Im Revier gab es wenig oder gar
keine Medizin. Die Verbande wurden aus gewaschenen Lappen und Binden hergestellt.
Unter diesen Bedingungen taten die Gefangnisarzte nahezu Unmaogliches, um Leben zu
retten.

Zwolf Tage spater wurde ich wieder in den Block zurlickgebracht, aber nicht in den, in dem
ich vorher gewesen war. Ich fand mich auch in einem anderen Arbeitsteam wieder, das in
einem anderen Tunnel desselben Typs arbeitete. Aleksandrow traf ich jeden Tag nach der
Arbeit. Er stellte mich zwei neu eingetroffenen Russen vor, die erzahlten, dass unsere Armee
die faschistischen Horden bereits auf dem Gebiet Polens zerschlagt.

Am Ende des Winters waren vier riesige unterirdische Werkhallen vollstandig vorbereitet fur
die Montage der entsprechenden Ausristung. Aber die Ausriistung kam nicht. Die Haftlinge
freuten sich. Die riesigen Tunnels erschienen uns nun als praktische Kiihlschranke fir die
Nachkriegszeit. Die Arbeit in den anderen vier Tunnelbauwerken ging weiter, aber mit noch
weniger Eile. Dafiir im Krematorium mit um so groBerer Eile. Die Verpflegung wurde noch
schlechter. Die Sterblichkeit nahm zu. Mein Freund Alexandrow konnte sich kaum noch auf
den Beinen halten und war psychisch vollig am Ende. Er fragte mich, ob es vernunftig ware,
wenn er im Moment des Zusammentreffens zweier Loren ein Bein dazwischen stellen
wirde. Das wiirde ihm die Chance geben, in das Revier zu kommen, sagte er. Es kostete mich
viel Mihe, ihn davon zu lGberzeugen, dass er damit nicht nur sein Bein, sondern auch sein
Leben verlieren wiirde. Sein zerquetschtes Bein wirde hier nicht behandelt werden, und er
wirde in der Todeszelle landen.

Die Befreiung
An alles, was danach geschah, erinnere ich mich wie an einen schlechten Traum.
Der Winter ging zu Ende. Der Fruhling kehrte ein. Am Himmel tauchten immer 6fter Staffeln

amerikanischer Flugzeuge auf. Es ging das Gerlicht um, dass unsere Truppen Wien
eingenommen hatten und Berlin einkesselten. Wir gingen immer noch in die Stollen, aber
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wir arbeiteten kaum noch. Sie gaben uns kein Brot mehr. Statt der diinnen Suppe begann
man, Wasser mit Kartoffelschalen zu kochen. Diese Briihe war absolut fliissig wie Wasser
und stank nach Faulnis. Die Abendinspektion wurde ohne den Lagerfiihrer und die Offiziere
durchgefiihrt. Am Abend verbreitete sich das Gerlicht, dass die Haftlinge am Morgen in die
Stollen getrieben und die Stollen gesprengt wiirden. Am Morgen waren alle Haftlinge in
ihren Blocks, trotz des gegebenen Befehls ging niemand auf den Appellplatz. Es erschienen
Haftlinge mit weiBen Armbinden, Vertreter der Selbstverwaltung des Lagers. Die Blockfiihrer
und Kapos, die Haftlinge verhéhnt und umgebracht hatten, versteckten sich, aber sie wurden
gefunden und vernichtet. Der Lagerfuhrer und der gesamte Offiziersstab stiegen in Autos
und verlieBen das Lager. Die Lagerwachen blieben jedoch vor Ort und es gab keine
Méglichkeit, das Lager zu verlassen. Die Arbeit in den Tunneln wurde eingestellt. Die Ofen im
Krematorium erloschen. Die Toten wurden in der Nahe des Krematoriums gestapelt. Die
Macht innerhalb des Lagers ging vollstandig in die Hinde der Selbstverwaltung tber.

Im Lager gab es keine Lebensmittel mehr. Aber man konnte sich jederzeit kochendes Wasser
holen. Mein Freund Alexandrow hatte seine Lebensgeister wiedergefunden und lief jetzt
voller Energie durch das Lager, um mir standig kochendes Wasser zu bringen. Ich konnte
mich schon zwei Tage nicht mehr erheben. Meine Beine versagten und ich starb vor vélliger
Erschopfung einen Hungertod, wie Tausende andere auch.

Am Morgen des 5. Mai ndherten sich amerikanische Panzer dem Lager. Die Wachen blieben
auf ihren Platzen. Doch nach einer Weile flohen sie und warfen ihre Waffen weg. Die
amerikanischen Panzer durchbrachen das Tor und den Lagerzaun und fuhren in das Lager.
Die Haftlinge, die sich noch bewegen konnten, stiirzten sich auf die Panzer, kletterten auf sie
und schlugen mit allem, womit sie konnten, auf sie ein. Die erschrockenen Soldaten
begannen in die Luft zu schiellen, um die Haftlinge zu beruhigen. Meine Kameraden holten
mich aus dem Block und setzten mich an die Wand, damit ich sehen konnte, was passierte.

Als sich alles etwas beruhigt hatte, 6ffneten die Panzerfahrer die Luken und begannen, alles,
was sie zu essen hatten, rauszuwerfen. Aber das musste sofort gestoppt werden, denn die
Haftlinge waren vor Hunger bereit, sich flir ein Stlick Brot gegenseitig umzubringen.

Nach ein paar Stunden fuhren mehrere Fahrzeuge mit Lebensmitteln und medizinischem
Personal in das Lager. Ich habe nicht gesehen, wie die Verteilung der Lebensmittel an
diejenigen erfolgte, die sich noch selbstdandig bewegen konnten. Jemand brachte mir ein
Stick WeiRbrot, das dick mit Siilze beschmiert war. Ich versuchte, es zu essen, aber ich
konnte nicht, mir war ibel. Dann holten sie mich ab und brachten mich auf einer Trage in die
Baracke, in der zuvor die Wachen untergebracht waren. Uber meinem Bett hing ein
Glasgefald mit irgendeiner Losung, von dem ein Schlauch mit einer Nadel direkt in meinen
Magen fuhrte. Drei Tage lang wurde ich so Uiber die Nadel erndhrt. Am vierten Tag gaben sie
mir zur Probe eine Briihe. Ich al8 sie auf, und eine Woche spater verlieR ich die
Krankenstation in Richtung der Baracken, allerdings mit Hilfe von Stécken. Meine Beine
horten nicht auf mich.

Der lange Weg nach Hause

Ich habe liberlebt. Doch viele derjenigen, die sich nach der Ankunft der Amerikaner zwischen
Leben und Tod befanden, konnten nicht gerettet werden. Noch einige Tage starben die
Menschen weiter. Als ich von der Krankenstation in die allgemeine Baracke kam, fand mich
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Alexandrow. Es ging ihm schon wesentlich besser, aber er litt unter Magenproblemen. Er
hatte zu viel gegessen. Am ersten Tag bat ich Alexandrow, mir beim Laufen zu helfen. Wir
gingen durch das Lager. Einige der Blocks wurden noch von den Haftlingen als Unterkunft
genutzt, wahrend die Gbrigen Blocks vollig zerstdrt waren. Unter der Leitung eines
amerikanischen Offiziers luden zwei dltere Deutsche tote Haftlinge auf einen Wagen und
brachten sie auBerhalb des Lagers zu einem Massengrab. Es war leicht, mit den Leichen zu
arbeiten. Von ihnen ging kein Verwesungsgeruch aus, Haut und Knochen waren fast
ausgetrocknet.

Am ersten Tag, als die amerikanischen Panzer in das Lager eindrangen, versorgten sich viele
Haftlinge mit irgendwelchen amerikanischen Lebensmitteln und drangten nach Osten.
Jedoch kehrten viele von ihnen nach einiger Zeit in das Lager zurlick. Etwa einen Kilometer
vom Lager entfernt befand sich die Kaserne irgendeiner deutschen Armeeeinheit. Jetzt stand
diese Kaserne leer. Die Amerikaner beschlossen, alle Russen dorthin zu evakuieren, so dass
nur noch Gefangene anderer Nationalitdaten im Lager blieben.

So begannen wir, uns in dieser Kaserne niederzulassen und zu Kraften zu kommen. Wir
begannen, eine Bestandsaufnahme aller Leute zu machen, wer, woher, bei wem und wo
gedient. Hier erfuhr ich zum ersten Mal, dass mein Freund Alexandrow gar nicht Alexandrow
war, sondern Lovkin Alexandr aus Armavir, der von den Deutschen gefangen genommen
worden war, als er mit anderen versuchte, in ein Partisanenlager zu gelangen.

Der Tag des Sieges und der Kapitulation des faschistischen Deutschlands sah mich noch auf
der Krankenstation. Die Kdimpfe hatten aufgehort. Ein Offizier der Sowjetarmee besuchte
uns. Auf dem Platz neben der Unterkunft hatten sich alle Haftlinge des Konzentrationslagers
versammelt, jeder wollte Neuigkeiten aus der Heimat und Uber unser zukiinftiges Schicksal
horen. Doch seine Rede war ungewdhnlich unklar, und wir verstanden nicht, was mit uns
geschehen wiirde.

Fast zwei Monate lang lebten wir in dieser Kaserne. Der Offizier der Sowjetarmee, der zu der
amerikanischen Militareinheit fir die Angelegenheiten der nach Deutschland verschleppten
sowjetischen Biirger abkommandiert war, erschien oft in unserer Kaserne, aber einem
Gesprach mit uns wich er aus. Damals horten wir zum ersten Mal das Wort ,,Repatriierung®.
Es stellte sich heraus, dass wir repatriiert werden, wir sind Repatriierte, d.h. Menschen bis
auf Weiteres ohne Heimat. Wir sind nichts und niemand braucht uns. Man hatte das Gefiihl,
dass der "groRRe" Stalin uns betreffend ungiinstige Anordnungen getroffen hatte.

Zur gleichen Zeit fuhren die Gefangenen anderer Nationalitditen nach Hause. Um die
Franzosen, Hollander, Serben und Polen zu holen, kamen Autos, Sonderziige und Flugzeuge.
Wir Sowjetbirger waren die einzigen, die auf etwas Unbekanntes warteten. Es gab einige,
die das Interesse an der Riickkehr in die Heimat zu verlieren begannen.

Schlieflich kam auch ein Zug fiir uns. Es war ein Guterwagen, der in keiner Weise
ausgerustet war. Irgendwie hat man uns verladen, Gesunde und Kranke zusammen. Sie
brachten uns nach Ungarn. Ein Lager am Rande von Budapest wurde zu unserer Bleibe.
Budapest lag in Triimmern. Es war bereits sowjetische Besatzungszone. In Osterreich wurden
wir noch eingekleidet. Wir bekamen abgetragene Kleidung, die offensichtlich aus den
Lagerhdusern stammte, die es in der Nahe der Konzentrationslager gab.
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Eine Woche spater wurden wir mit demselben Giiterwagen nach Rumanien in ein Lager in
der Nahe irgendeiner Provinzstadt gebracht. Nachdem wir hier ein oder zwei Wochen
festgehalten worden waren, wurden wir erneut in einen Zug verladen und in die
Sowjetunion gebracht, wo wir einem provisorischen Lager in der Nahe von Lwow
zugewiesen wurden. An einer der Grenzstationen wurden wir zwei Stunden lang
festgehalten. Alle wurden griindlich durchsucht. Das war so verstorend, dass uns die Tranen
kamen. Was konnte man bei ehemaligen Lagerhaftlingen finden, die nicht einmal warme
Kleidung besaBen? Wir lebten ziemlich lange in diesem Lager, ohne dass wir die Moglichkeit
hatten, Nachrichten von uns nach Hause zu senden und zu erfahren, wie es zu Hause ging.
SchlieRRlich wurde uns gestattet, nach Hause zu schreiben, aber ohne Absender. Alle suchten
eilig nach Papier. Soldaten aus einer benachbarten Militareinheit halfen uns.

* %k

1946 gelang es mir endlich, wieder mit meiner Familie zusammenzukommen. Wir zogen von
Grosny nach Kuibyschew.

Acht Jahre vergingen. Und pl6tzlich gab es Signale, dass man nach mir suchte. Sie suchten
nach mir in Grosny, Asow, Pensa, Rostow. Mir wurde klar, dass die faschistischen Archive
ausgehoben worden waren und man nach den lGberlebenden Haftlingen suchte. Offenbar
wurde ich in den Listen der Repatriierten gefunden. Wie war das fiir meine Frau? Wenn man
jetzt, nach acht Jahren, beschloss, mich zu finden, dann vermutlich nicht umsonst und schon
gar nicht wegen "Desertion von der Arbeitsfront". Sie sagte: ,,Sie suchen Dich und sie werden
Dich wahrscheinlich finden. Man wird Dich in die Verbannung schicken. Du verstehst, was
mit uns geschehen wird? Ich, die Frau eines Volksfeindes, werde entlassen oder vielleicht
aus Kuibyschew weggeschickt? Und die Kinder?“ Tranen, Tranen ...

Ich habe versucht, mit den heranwachsenden Kindern zu sprechen, natirlich heimlich ohne
ihre Mutter. Ich erzdhlte ihnen vom Krieg, vom menschlichen Leid und vom Heroismus ...
Und ich las in ihren Augen eine stumme Frage: "Und du, Vater, wo warst du? Warum bist du
nicht zurtickgekommen wie alle anderen?*

Was hatte ich tun sollen? Meine Familie verlassen? Die Kinder verlassen? Das ist unmoglich.
Das geht iber meine Krafte. Vor dem Krieg habe ich viel Marx und Lenin gelesen. Ich
bereitete mich darauf vor, in die Partei einzutreten, auch wenn ich aus verschiedenen
Grunden parteilos blieb. Aber ich wusste, dass ich ein gleichberechtigter Blrger war. Und
jetzt bin ich wer? Ich laufe in der Welt herum wie ein Dieb. Ja, in gewisser Weise habe ich
mich selbst beraubt. Ich hatte nicht Giberleben diirfen. An der Front konnte ich nicht sterben,
doch in der Gefangenschaft kampflos zu sterben, war widerlich! Deshalb sage ich jetzt, dass
der einzige Ausweg flr mich darin besteht, flir zehn Jahre verurteilt zu werden. Denn dort
kann ich arbeiten, Geld verdienen und es meiner Frau schicken. Und in zehn Jahren sind die
Kinder erwachsen, und ich werde wahrscheinlich nicht mehr unter den Lebenden sein.

Es herrschte Schweigen. Michailow blatterte in einem Ordner mit Papieren und fragte:
— Und wer hat Ihnen geholfen, die Demobilisierungsunterlagen zu bekommen?

— Warum stellen Sie eine Frage, die ich nicht beantworten werde? Zumal Sie selbst an die
Quelle gelangen kdnnen.
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—Ja, das stimmt.

Ich setzte naiverweise voraus, dass meine Erzahlung tber das sich schwierig fligende Leben
nach dem Krieg sie dazu bringen wiirde, sich in dieses Leben einzumischen. Aber das
geschah nicht.

Der leitende Ermittler erklarte:

— Meines Erachtens ist nichts Schlimmes passiert. Hier sind Ihre Unterlagen. Leben Sie mit
ihnen, so wie Sie es bisher getan haben. Sie sind korrekt. Wenn Sie nach Hause kommen,
erzahlen Sie lhrer Frau alles. Versichern Sie ihr, dass Ihnen keine Gefahr droht. Wir werden
Sie noch ein paar Mal herbitten, um einige Fotos zu identifizieren. Also gehen Sie. Alles Gute
fir Sie ...

* % %k

Epilog

Vor dem Krieg habe ich fest daran geglaubt, dass der Mensch selbst Schopfer seines
Schicksals ist. Das Leben hat jedoch bewiesen, dass jeder Mensch seinen eigenen Weg hat,
sein Schicksal vorbestimmt ist. Doch dazu genligt unsere Weitsicht nicht ...

Stellt Euch vor, dass auch lhr durch die Fligung des Schicksals im Gefangnis in Einzelhaft in
strenger Isolation sitzen.

Ihr wisst nicht, wann lhr entlassen werdet und ob |hr Giberhaupt entlassen werdet.
Ihr empfindet diese Gefangenschaft als eine Strafe fiir eine edle Sache, die lhr getan habt.
Ihr seht durch die Gitterstdabe des Fensters nur ein Stlick blauen Himmels.

Manchmal scheint ein Sonnenstrahl herein, und gelegentlich erklingen von irgendwo in der
Ferne die Stimmen des Lebens und der Gesang der Vogel.

Man fiihrt Euch zum Rundgang in einem disteren Gefangnishof, wo Ihr Zeuge von Willkir,
unmenschlicher Grausamkeit, Sadismus werdet.

Die ganze restliche Zeit seid Ihr mit Euren Gedanken und Geflihlen allein.

Und dann, nach zwei oder drei Jahren, werdet Ihr entlassen und man gibt Euch die volle
Freiheit.

Viele Menschen verharten dadurch, entfernen sich von den Menschen, ziehen sich in sich
selbst zuriick. Das sind schwache, willenlose Menschen. Aber ich glaube, dass lhr starker
seid. Ihr werdet Eure Liebe zum Leben finden, Ihr werdet seine Schdonheit und GréRBe spliren.
Wenn |hr kein personliches Gliick habt, werdet Ihr Euch an der Freude der anderen erfreuen
und ihr Glick wertschatzen. |hr werdet Euch nicht erlauben, einem Menschen Schaden
zuzufiigen, Ilhr werdet die Ndhe zu den Menschen suchen, nur das Licht in ihnen sehen und
far Euch das Glick in ihnen finden. Ihr werdet den Umgang mit offensichtlich schlechten
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Menschen meiden und das Gute vor ihnen schitzen, das durch den Kontakt mit Herzlosigkeit
seine Schonheit verlieren kann. Ihr werdet die kleinen Dinge schatzen ... Ein grolBer schéner
Blumenstraul’ besteht aus einzelnen kleinen Blumen, die nicht immer leicht im Disteldickicht

zu finden sind ...

Iwan Nikolajew.
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